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LIVRE SEPTIÈME. 


A. PRÈS deux ans de filcnce & de 
patience , malgré mes réfol u lions , je 
prends la plume. Leéleur, fufpendez 
votre jugement fur les raifons qui m’y 
forcent. Vous n’en pouvez juger qu’a- 
près m’avoir lu. 

On a vu s’écouler ma paifible jeu- 
nefle dans une vie égale allez douce , 
fans de grandes traverfes , ni de grandes 
profpérités. Cette médiocrité fut en 
grande partie fouvragc de mon natu- 
rel ardent mais foible, moins prompt 
encore à entreprendre que facile à décou- 
rager , fortant du repos par fecouffes , 
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6 LesConfessions. 
mais y rentrant par laffitude & par goût, 
& qui, me ramenant toujours loin des 
grandes vertus & plus loin des grands 
vices , à la vie oifeufe & tranquille pour 
laquelle je me fentois né , ne m’a jamais 
permis d’aller à rien de grand , foit en 
bien foit en mal. Quel tableau different 
j’aurai bientôt à développer ! Le fort qui 
durant trente ans favorifa mes penchans » 
les contraria durant les trente autres , & 
de cette oppofition continuelle entre ma 
fituation & mes inclinations, on verra 
naître des fautes énormes, des malheurs 
inouis , & toutes les vertus , excepté la 
force , qui peuvent honorer l’adverfité. 

Ma première partie a été toute écrite 
de mémoire, j’y ai dû faire beaucoup 
d’erreurs. Forcé d’écrire la fécondé de 
mémoire aufli , j’y en ferai probablement 
beaucoup d’av^antage. Les doux fouve- 
nirs de mes beaux ans paffés avec au- 
tant de tranquillité que d’innocence, m’ont 
laiffé mille impreflions charmantes que 
j’aime fans ceffe à me rappeler. On vena 
bientôt combien font différens ceux du 
refte de ma vie. Les rappeler c’eft en 
renouveler l’amertume. Loin d’aigrir celle; 
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de ma fituation par ces triftes retours , 
je les écarte autant qu’il m’eft poffible, 
& fouvent j’y réuffis au point de ne les 
pouvoir plus retrouver au befom. Cette 
facilité d’oublier les maux eft une con- 
folation que le Ciel m’a ménagée dans 
ceux que le fort devoit un jour accu- 
muler fur moi. Ma mémoire , qui me 
retrace uniquement les objets agréables , 
eft l’heureux contrepoids de mon imagi- 
nation effarouchée , qui ne me fak pré- 
voir que de cruels avenirs. 

Tous les papiers que j’avois raffem- 
blés pour fuppléer à ma mémoire & me 
guider dans cette entreprife, paffés en 
d’autres mains ne rentreront plus dans 
les miennes. 

Je n’ai qu’un guide fidelle fur lequel, 
je puiffe compter ; c’eft la chaîne des 
ientimens qui ont marqué la fucceftion. 
de mon être, & par eux celles des évé- 
nemens qui en ont été la caufe ou l’ef- 
fet. J’oublie aiféraent mes malheurs , mais- 
je ne puis oublier mes fautes, & j’ou- 
blie encore moins mes bons fentimens. 
Leur fouvenir m’eft trop cher pour s’ef- 
facer jamais de mon cœur. 'Je puis faire 
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des omiffions dans les faits, des tranf» 
pofitions , des erreurs de dates ; mais je ' 
ne puis me tromper fur ce que j’ai fenti , . i 

ni fur ce que mes fentiraens m’ont fait r 

faire, & voilà de quoi principalement il iJ 

s’agit. L’objet propre de mes confeffions 
cft de faire connoître exadement mou ' 
intérieur dans toutes les fituations de nu | 

vie. C’eft l’hiftoire de mon ame que j’ai | 

promife , & pour l’écrire fidellement je | 

n’ai pas befoin d’autres mémoires: il me | 

fuffit , comme j’ai fait jufqu’ici , de ren- j 

trer au-dedans de moi. | 

Il y a cependant , & très - heureufe- 
ment, un intervalle de fix à fept ans 
dont j’ai des renfeigncmens sûrs dans un | 

recueil tranfcrit de lettres dont les ori- I 

ginaux font dans les mains de M. du 
Peyrou. Ce recueil, qui finit en 1760 
comprend tout le temps de mon féjour 
à l’hermitage , & ma grande brouillerie 
avec mes foi-difans amis : époque mémo- 
rable dans ma vie & qui fut la fource ^ 

de tous mes auües malheurs. A l’égard 
des lettres originales plus récentes qui 
peuvent me refter , & qui font en très- 
petit nombre , au lieu de les tranfcrire | 
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à la fuite du recueil , trop volumineux 
pour que je puiffe Jefpérer de les fouf- 
traire à la vigilance de mes argus , je 
les tranfcrirai dans cet écrit même, lorf- 
qu’elles me paroîtront fournir quelque 
cclairciffement , foit^ mon avantage foit 
à ma charge : car je n’ai pas peur que 
le ledeur oublie jamais que je fais 
■ mes confeïïions pour croire que je fais 
^ mon apologie ; mais il ne doit pas s’at- 
tendre non plus que je taife la vérité , 
lorfqu’elle parle en ma faveur. 

Au relie cette fécondé partie n’a que 
cette même vérité de commune avec la 
première , ni d’avantage fur elle qué par 
l’importance des chofes. A cela près , 
elle ne peut que lui êtie inférieure en 
tout. J’écrivois la première avec plaifir; 
avec coroplaifance, à mon aife, à Woot- 
ton ou dans le château de Trie : tous 
les fouvenirs que”^ j’avois à me rappeler 
étoient autant de nouvelles jouilfances. 
J’y revenois làns cefle avec un nouveau 
plaifir, & je pou vois tourner mes def- 
criptions fans gêne jufqu’à ce que j’en 
fuffe content. 

Aujourd’hui ma mémoire & ma tête 
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aÉFoiblies me rendent prefquc incapable 
de tout travail ; je ne m’occupe de celui- 
ci que par force & le cœur ferré de 
détreffe. Il ne m’offre que malheurs 
tiahifons , perfidies , que fouvenirs attrif- 
tans & déchirans. Je voudrois pour tout 
au monde pouvoir enfevelir dans la nuit 
des temps ce que j’ai à dire, & forcé 
de parler malgré moi , je fuis réduit en- 
core à me cacher , à rufer , à tâcher 
’de donner le change, à m’avilir aux 
chofes pour lefquelles j’étois* le moins 
né,; les planchers fous lefquels je fuis 
ont des yeux , les murs qui m’entourent 
ont des oreilles; environné d’efpions & 
de furveillans malveillans & vigilans 
inquiet & diflrait, je jette à la hâte fur 
le papier quelques mots interrompus qu’à 
peine j’ai le temps de relire , encore 
moins de corriger. Je fais que malgré les 
barrières immenfes qu’on entaffe fans 
ceffe autour de moi , l’on craint toujours 
que la vérité ne s’échappe par quelque 
fiffure. Comment m’y prendre pour la. 
faire percer ? Je le tente avec peu d’ef- 
poir de fuccès. Qu’on juge fi c’eft-là de 

quoi faire des tableaux agréables & leur 
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donner un coloris bien attrayant! J’aver- 
tis donc ceux qui voudront commencer 
cette ledure, que rien en la pourfuivant 
ne peut les garantir de l’ennui , fi ce » 
n eft le défir d’achever de connoître un 
homme , & l’amour fincère de la juftice 
& de la vérité. 

Je me fuis laiffé dans ma première 
Partie , partant à regret pour Paris , dé- 
pofant mon cœur aux Charmettes , y 
fondant mon dernier château en Efpa- 
gne , projetant d’y rapporter un jour aux 
pieds de maman , rendue à elle-même , 
Jes tréfors que j’aurois acquis , & comp- 
tant fur mon.fyftême de mufique, comme 
fur une fortune alTurée. 

Je m’arrêtai quelque tenaps à Lyon 
pour y voir mes connoilTances , pour 
in’y procurer quelques recommandations 
pour Paris & pour vendre mes livres 
de Géométrie que j’avois apportés avec 
moi. Tout le monde m’y fit accueil. JVI. 
& Mde. de JVIably marquèrent du plai- 
fir à me revoir, & me donnèrent à dîner 
plufieurs fois. Je fis chez eux connoif- 
fance avec l’abbé de IVIably , comme je 
Pavois déjà faite avec l’abbé de Condil-. 
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]ac , qui tous deux etoient venus vok 
leur frère. L’abbé de Mably me donna 
des lettres pour Paris , entr 'autres une 
pour M. de Fontenelle & une pour le 
comte de Caylus. L’un & l’autre me 
furent des connoiflances très-agréables , 
furtout le premier qui jufqu’à fa mort 
n’a point ceffé dé me marquer de l’ami- 
tié , & de me donner dans nos tête-à- 
tètes des confeils dont j’aurois dû mieux 
profiter. 

Je revis M. Bordes avec lequel j’avois 
depuis long-temps fait connoiflance , & 
qui m’avoitfouvent obligé de grand cœur 
& avec le plus vrai plaifir. En cette 
occafion je le retrouvai toujours le même. 
Ce fut lui qui me fit vendre mes livres ; 
& il me donna par lui-même ou me pro- 
cura de bonnes recommandations pour 
Paris. Je rev'is M. l’Intendant dont je 
devois la connoiflance à M. Bordes , & 
à qui je dus celle de M. le duc de 
Richelieu qui paflaà Lyon dans ce temps- 
là, M. Pallu me préfenta à lui. M. de 
Richelieu me reçut bien , & me dit de 
l’aller voir à Paris; ce que je fis plu- 
fieurs fois , fans pourtant que cette haute 


Digilized by Googli' 


Livre VII. ' 13 

connoiffance dont j’aurai fouvcnt à par- 
ler dans la fuite , m’ait été jamais utile 
à rien. 

Je revis le muficien David qui m’a- 
voit rendu fervice dans ma détreffe, à 
un de mes précédens voyages. Il m’avoit 
prêté ou donné un bonnet & des bas 
que je ne lui ai jamais rendus & qu’il ne 
m’a jamais redemandés , quoique nous 
nous foyons revus fouvent depuis ce 
temps-là. Je lui ai pourtant fait dans la 
fuite un préfent à-peu-près équivalent. 
Je dirois mieux que cela s’il s’agiffoitici 
de ce que j’ai dû ; mais il s’agit de ce 
que j’ai feit , & malheureufement ce n’eft 
pas la même chofe. 

Je revis le noble & généreux Perri- 
chon , & ce ne fut pas fans me reflentir 
de fa magnificence ordinaire , car il me 
fit le même cadeau qu’il avoit fait au- 
paravant au gentil Bernard, en me dé- 
frayant de ma place à la diligence. Je 
revis le chirurgien Parifot, le meilleur 
& le mieux-faifant des hommes ; je revis 
Ci chère Godefroi qu’il entretenoit de- 
puis dix ans , & dont la douceur de ca- 
laétère & la bonté de cœur faifûieat à- 
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peu-près tout le mérite ; mais qu’on ne 
pou voit aborder fans intérêt, ni quitter 
fans attendriflement; car elle étoit au der- 
nier terme d’une étifie dont elle mourut 
peu après. Rien ne montre mieux les 
vrais penchans d’un homme que l’efpèce 
de fes attachemens. {*) Quand on avoit 
vu la douce Godefroi, on connoiflbit 
le bon Parifot- 

J’avois obligation à tous ces honnêtes 
gens. Dans la fuite je les négligeai tous. 
Non certainement par ingratitude , mais 
par cette invincible pareffe qui m’en a 
fouvent donné l’air. Jamais le fentiment 
de leurs fervices n’eft forti de mon cœur; 


( * ) A moinü qu’il ne fe foit d’abord trompé dans 
{bn choix, ou que celle à laquelle il s’étoit attaché 
n’ait enfuite changé de caradèrc par un concours de 
caufes extraordinaires ; ce qui n’cll pas itnpoflible 
abfolument. Si l’on vouloit admettre fans modification 
celte conféquence , il fandroit donc juger de Socrate 
par fa femme Xantippe '& de Dion par fon ami 
Calippns , ce qui feroit le plus inique & le plus faux 
jugement qu’on ait jamais porté. Au refte, qu'on 
écarte ici toute application Injurieufe à ma femme. 
Elle eft, il eft vrai, foible & plus facile à tromper 
que je ne l’avois cru i mais pour fon caraélère pur » 
excellent , fans maliee , il eft digne de toute mon 
efiime. 
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sials il m’cn eut moins coûté de leur 
prouver ma reconnoiffance que de la 
leur témoigner allidument. L’exaditude 
il écrire a toujours été au-deffus de mes 
forces ; fxtôt que je commence à me re^ 
lâcher, la honte & l’embarras de répa- 
rer ma faute me la font aggraver , & je 
n’écris plus du tout. J’ai donc gasrdé le 
filcnce & j’ai paru les oublier. Parifot & 
Perrichon n’y ont pas même fait atten- 
tion , & je les ai toujours trouvé les me- 
mes ; mais on verra vingt ans après dans 
M. Bordes jufqu’où l’amour-propre d’un 
bel-efprit peut porter la vengeance lorf* 
qu’il fe croit négligé. 

Avant de quitter Lyon , je ne dois 
pas oublier une aimable perfonne que 
j’y revis avec plus de plaifir que jamais , 
& qui laifla dans mon cœur des fouve- 
nirs bien tendres. C’eft Mlle. Serre dont 
j’ai parlé dans ma première Partie , & 
avec laquelle j’avois renouvelé connoif- 
fan ce tandis que j’étois chez M. de 
Mably. 

A ce voyage , ayant plus de loifir , 
je la vis davantage ; mon cœur fe prit , 
& très-vivement. J’eus quelque lieu de 
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penfer que le -fien ne m’étoit pas con- 
traire ; mais elle m’accorda une confiance 
qui m’ôta la tentation d’en abufer. Elle 
ji’avoit rien ni moi non plus; nos fjtua- 
tions étoient trop femblables pour que 
nous puffions nous unir , & dans les vues 
qui m’occupoient j’étois bien éloigné de 
fonger au mariage. Elle m’apprit qu’un 
jeune négociant appelé M. Genève, pa- 
■ roiffoit vouloir s’attacher à elle. Je le vis 

I 

chez elle une fois ou deux; il me parut 
honnête homme, il paflbit pour l’être. 
Ferfuadé qu’elle feroit heureufe avec lui , 
je défirai qu’il l’épousât, comme il a fait 
dans la fuite ; & pour ne pas troubler 
leurs innocentes amours je me hâtai de 
partir, faifant pour le bonheur de cette 
charmante perfonne , des vœux qui n’ont 
été exaucés ici-bas que pour un temps , 
hélas , bien court ; car j’appris dans la 
fuite quelle étoit morte au bout de deux 
ou trois ans de mariage. Occupé de mes 
tendres regrets durant toute ma route 
je fentis , & j’ai fouvent fenti depuis 
lors en y repenfant , que fi les facrifices 
qu’on fait au devoir & à la vertu coû- 
tent à faire, on en efl; bien payé par les 

doux 


Digitized by Googl( 


f 


L ï ^ R. E Vil. 17 
cloux fouvcnirs qu’ils laiffcnt au fond 
du cœur. 

Autant à mon précédent voyage j’a« 
vois vu Paris par fon côté défavorable , 
autant à celui-ci je le vis par fon côté 
îjfjllant , non pas toutefois quant à mon 
logement ; car fur une adreflTe que m a- 
voit donnée M. Bordes , j’allai loger à 
î’hôtel St. Quentin rue des Cordiers pro- 
che la Sorbonne, vilaine rue, vilain 
' hôtel , vilaine chambre ; mais où cepen- 
dant avoient logé des hommes de mé- 
rite tels que GrelTet, Bordes, les abbés 
de Mably , de Condülac , & plufieurs au- 
tres dont malheureufement je n’y trouvai 
plus aucun ; mais j*y trouvai un M. de 
Bonnefond , hobereau , boiteux, plaideur, 
faifant le purifte , auquel je dus la con- 
noiffance de M. Roguin , maintenant le 
doyen de mes amis , & par lui celle du 
philofophe Diderot, dont j’aurai beau- 
coup à parler dans la fuite. 

J’arrivai à Paris dans l’automne de 
1741 , avec quinze louis d’argent comp- 
tant, ma comédie de NarcilTe & mon 
projet de mufique pour toute relfource , 
& ayant par conféquence peu de temps 
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à perdre pour tâcher d’en tirer parti. Je 
me prefTai de faire valoir mes recom-* 
mandations. 

Un jeune homme qui arrive à Paris 
avec une figure paflable, & qui s’an- 
nonce par des talens , eft toujours sûF 
d’être accueilli. Je le fus ; cela me pro- 
cura des agrémens fans me mener à grand 
chofe. De toutes les perfonnes à qui je 
fus recommandé , trois feules me furent 
utiles. M. Damefin, gentilhomme Sa- 
voyard , alors écuyer & je crois favori 
de Mde. la princelîe de Carignan, M. 
de B., fecrétaire de l’académie des inf- 
criptions , & garde des médailles du 
cabinet du Roi , & le P. Caftel , Jéfuite , 
auteur du clavecin oculaire. 

Toutes ces recommandations, excepte 
celle de M. Damefin, me venoient de 
l’abbé de Mably. 

M. Damefin pourvut au plus preffé 
par deux connoilfances qu’il me procura. 
L’une de M. de Gafc, préfident à mor- 
tier au parlement de Bordeaux , & qui 
jouoit très - bien du violon : l’autre de 
M. l’abbé de Léon qui logeoit alors en 
Sorbonne ; j^une feigneur très-aimable , 
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«|m mourut à la fleür de fon âgé après 
avoir brillé quelques inftans dans le 
inonde fous le nom de chevalier . de 
Rohan. L’un & l’autre eurent la fantaifie 
d’apprendre la compofition. Je leuf en 
donnai quelques mois de leçons qui fou* 
tinrent un peu ma bôurfe tariflante. 
L’abbé de Léon me prit en amitié & 
Vouloit m’avoir pour fon fecrétaire : mais 
il n’étoit pas riche & ne put m’offrir en 
tout que huit cent francs que je refufai , 
bien à regret , mais qui ne pouvoient 
ine fufhre pour mon logement , ma 
nourriture & mon entretien. 

M. de B., me reçut fort bien. Il aimoit 
le favoir, il en avoit, mais il étoit un 
peu pédant Mde. de B., auroit été fa 
fille ; elle étoit brillante & petite - maî- 
trelTe. J’y dinois quelquefois ; on ne fau- 
roit avoir l’air plus gauche & plus fot 
que je ne l’avois vis-à-vis d’elle. Son 
maintien dégagé m’intimidoit & rendoit 
le mien plus plaifant Quand elle mé 
préfentoit une alliette , j^avançois ma 
fourchette pour piquer modeftèment un 
petit morceau de ce qu’elle m’olFroit, 
de forte qu’elle rendoit à fon laquais 

B a 
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Taffiette quelle m’avoit deftinée» en fe 
tournant pour que je ne la vilTe pas 
rire. Elle ne fe doutoit guères que dans 
la tête de ce campagnard, il ne laifToit 
pas d’y avoir quelque efprit. M. de B.. " 
me prcfenta à M. de Réauraur fon ami , 
-qui venoit dîner chez lui tous les ven- 
dredis, jours d’ Académie des fciences. 
Il lui parla de mon projet , & du défir 
que j’avois de le foumettre à l’examen 
de l’Académie. M. de Réaumur fe char- 
gea de la propofition , qui fut agréée ; 
le jour donné je fus introduit & préfenté 
par M. de Réaumur , & le même joui 
22 Août 1742 , j’eus l’honneur de lire 
à l’Académie le mémoire que j’avois 
préparé pour cela. Quoique cette illuf- 
tre affemblée fut affurément très-impo- 
fante, j’y fus bien moins intimidé que 
devant Mde. de B.., & je me tirai paf- 
fablement de mes leétures & de mes ré- 
ponfes. Le mémoire réuffit, & m’attira 
des complimens qui me furprirent au- 
tant qu’ils me flattèrent, imaginant à 
peine que devant une Académie , quir 
conque n’en étoit pas , pût avoir le fens 
commun. Les commiflaires qu’on me 
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donna furent Mrs. de Mairan, Hellot, 
& de Fouchy. Tous trois gens de mé- 
rite aflTurément; mais dont pas un ne 
favoit la mufique, affez du moins pour 
être en état de juger de mon projet. 
Durant mes conférences avec ces Mef- 
fieurs , je me convainquis avec autant 
de certitude que de furprife , que fi 
quelquefois les favans ont moins de pré- 
jugés que les autres hommes, ils tien- 
nent, en revanche, encore plus forte- 
ment à ceux qu’ils ont. Quelques foi- 
bles , quelques fauffes que fuffent la plu- 
part de leurs objeéÜons , & quoique j’y 
répondifTe timidement , je l’avoue , & en 
mauvais termes, mais par des raifons 
péremptoires , je ne vins pas une feule 
fois à bout de me faire entendre & de 
les contenter. J’étois toujours ébahi de 
la facilité avec laquelle , à l’aide de quel- 
ques phrafes fonores, ils me réfutoient 
fans m’avoir compris. Ils déterrèrent je 
ne fais où, qu’un moine appelé le P. 
Souhaitti , avoit jadis imaginé de noter 
la gamme par chiffres. C’en fut' affez 
pour prétendre que mon fyftême n’étoit 
pas neuf: & paffe pour celaj car bien 
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que je n’eufle jamais oui parler du P. 
Soiihaitti, & bien que fa manière d’c» 
crire les fept notes du plain-chant , fans 
même fonger aux odaves , ne méritât 
en aucune forte d’entrer en parallèle avec 
ma Ample & commode invention pour 
noter aifément par chiffres toute muA- 
que imaginable , clefs , filences , odaves , 
mefures, temps, & valeurs des notes} 
chofes auxquelles Souhaitti n’avoit pas 
même fongé} il étoit néanmoins très» 
vrai de dire, que quant à l’élémentairo 
expreflion des fept notes , il en étoit le ' 
premier inventeur. Mais outre qu’ils 
donnèrent à çette invention primitive 
plus d’importance qu’elle n’en avoit , ils 
ne s’en tinrent pas là, & Atôt qu’ils vou- 
lurent parler du fonds du fyftême, ils 
ne firent plus que déraifonner. Le plus 
grand avantage du mien étoit d’abroger 
les tranfpofitions & les clefs , enforte que 
le même morceau fe trouvoit noté & 
tranfpofé à volonté dans quelque ton 
qu’on voulût, au moyen du change- 
ment fuppofé d’une feule lettre initiale 
à la tête de l’air. Ces Meflieurs avoient 
ouï dire aux çroquefols de Paris que la 
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Bft^thode d’exécuter par tranfpofition ne 
valoit rien. Ils partirent de-là pour tour- 
ner en invincible objedion contre mon 
fyftême , fon avantage le plus marqué , 
& ils décidèrent que ma note étoit bonne 
pour la vocale, & raauvalfe pour l’inf- 
tmmentale; au lieu de décider, comme 
ils l’auroient dû , qu elle étoit bonne 
pour la vocale & meilleure pour Tinf- 
tiumentale. Sur leur rapport l’Académie 
m’accorda un certificat plein de très-beaux 
complimens, à travers lefquels on dé- 
mêloit pour le fonds , qu’elle ne jugeoit 
mon fyftême ni neuf ni utile. Je ne crus 
pas devoir orner d’une pareille pièce l’ou- 
vrage intitulé : Bijfertation Jur la mujtquc 
moderne , par lequel j’en appelois au 
public. 

J’eus lieu de remarquer en cette occa- 
fion combien , même avec un efprit borné, 
la connoiffancc unique mais profonde de 
la chofe eft préférable, pour en bien 
juger, à toutes les lumières que donne 
la culture des fciences, lorfqu’on n’y a 
pas joint l’étude particulière de celle dont 
il s’agit. La feule objedion folide qu’il 
y eut à faire à mon fyftême y fut faite 

B4 
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par Rameau. A peine le lui euy-je ex- 
pliqué, qu’il en vit le côté foible. Vos 
fignes , me dit-ii, font très -bons, en ce 
qu’ils déterminent fimplement & claire- 
ment les valeurs , en ce qu’ils repréfen- 
tent nettement<vles intervalles & montrent 
toujours le fimple dans le redoublé , tou- 
tes chofes que ne fait pas la note ordi- 
naire ; mais ils font mauvais en ce qu’ils 
exigent une opération de l’efprit qui ne 
peut toujours fnivre la rapidité de l’exe- 
cution. La pofition de nos notes , cond- 
nua-t-il , fe peint à l’œil lâns le concours 
de cette opération. Si deux notes , l’une 
très - haute , & l’autre très - bafle , font 
jointes par une tirade de notes intermé- 
diaires, je vois du premier coup-d’œil 
le progrès de l’une à l’autre par degrés 
conjoints i mais pour m’aflurer chez vous 
de cette tirade, il faut néceffairement 
que j’épelle tous vos chiffres l’un après 
fautre ; le coup-d’œil ne peut fuppléer à 
rien. L’objedion me parut fans répliqué , 
& j’en convins à l’inftant : quoiqu’elle 
foit fimple & frappante , il n’y a qu’une, 
grande pratique de l’art qui puiffe la 
fuggércr J & il n’eft pas étonnant quelle 
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pe foit venue à aucun Académicien ; 
mais il l’eft que tous ces grands favans 
qui favent tant de chofes , fâchent fi peu , 
que chacun ne devroit juger que de fon 
métier. 

Mes fréquentes vifites à mes commif- 
faires & à d’autres Académiciens me mi- 
rent à portée de faire connoiflance avec 
tout ce qu’il y avoit à Paris de plus dif- 
tingué dans la littérature, & par-là cette 
connoiffance fe trouva toute faite lorf- 
que je me vis dans la fuite infcrit tout 
d’un coup parmi eux. Quant-à-préfent , 
concentré dans mon fyftême de muli- 
que , je m’obUinai à vouloir par là faire 
une révolution dans cet art, & parvenir 
de la forte à une célébrité qui dans les 
beaux arts fe conjoint toujours à Paris 
avec la fortune. Je m’enfermai dans ma 
chambre & travaillai deux ou trois mois 
avec une ardeur inexprimable , à refon- 
dre, dans un ouvrage deftiné pour le 
public , le mémoire que j’avois lu à 
l’Académie. La difficulté fut de trouver 
un libraire qui voulût fe charger de mon 
manufcrit ; vu qu’il y avoit quelque dé- 
penfe à faire pour les nouveaux carac- 
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tcres, que les libraires ne jettent paS 
leurs ëcus à la tête des débutans , & qu’il 
me femblojt cependant bien jufte que 
mon ouvrage me rendît le pain que j’a- 
vois mangé en l’écrivant. 

Bonnefond me procura Qiiillau le père , 
qui fit avec moi un traité à moitié pro- 
fit , fans compter le privilège que je 
payai feul. Tant fut opéré par le dit 
Quillau , que j’en fus pour mon privi- 
lège & n’ai tiré jamais un liard de cette 
édition , qui vraiferablableraent eut un 
débit médiocre , quoique l’abbé Des Fon- 
taines m’eût promis de la faire aller, & 
que les autres Journalilles en eulTent dit 
aflez de bien. 

Le plus grand obftacle à l’eflai de mon 
fyftême , étoit la crainte que s’il n’étoit 
pas admis , on ne perdit le temps qu’on 
mettroit à l’apprendre. Je difois à cela 
que la pratique de ma note rendoit les 
idées fl claires , que pour apprendre la 
mufique par les caradères ordinaires , on 
gagneroit encore du temps à commen- 
cer par les miens. Pour en donner la 
preuve par l’expérience , j’enfeignai gra- 
tuitement la mufique à une jeune Amé- 
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ricaine appelée Mlle. Des Roulln», dont 
' IVI. Roguin m’avoit procuré la connoif- 
fance ; en trois mois elle fut en état de 
déchiffrer fur ma note quelque mufiqu* 
que ce fût , & même de chanter à livre 
ouvert , mieux que moi - même , toute 
celle qui n’étoit pas chargée de difficul- 
tés. Ce fuccès fut frappant , mais ignoré. 
Un autre en auroit rempli les journaux; 
mais avec quelque talent pour trouver 
des chofes utiles, je n’çn eus jamais pour 
les faire valoir. 

Voilà comment ma fontaine de héron 
fut encore caffée; mais cette fécondé 
fois j’avois trente ans , & je me trouvois 
fur le pavé de Paris, où l’on ne vit pas 
pour rien. Le parti que je pris dans cette 
extrémité n’étonnera que ceux qui n’au- 
ront pas bien lu la première partie de ces 
mémoires. Je venois de me donner des 
mouvemens auffi grands qu’inutiles ; j’a- 
vois befoin de reprendre haleine. Au 
lieu de me livrer au défcfpoir, je me 
livrai tranquillement à ma pareffe & aux 
foins de la Providence , & pour lui don- 
ner le temps de faire fon œuvre , je me 
mis à manger fans me prelTer , quelques 
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louis qui ine reftoient encore , réglant la 
dépenfe de mes nonchalans plaifirs fans 
la retrancher , n’allant plus au café que 
de 4cux jours l’un, & au fpedaclc que 
deux fois la femaine. A l’égard de la dé- 
penfe des filles , je n’eus aucune réforme 
à y faire , n’ayant mis de ma vie un fol 
à cet ufage , fi ce n’eft une feule fois , 
dont j’aurai bientôt à parler. 

La fécurité , la volupté , la confiance 
avec laquelle je me livrois à cette vie 
indolente & folitaire que je n’avois pas 
de quoi faire durer trois mois, eft une 
des fingularités de ma vie & une des 
bifarreries de mon humeur. L’extrême 
befoin que j’avois qu’on pensât à moi , 
étoit précifément ce qui m’ôtok le cou- 
rage de me montrer, & la néceffité de 
faire des vifites me les rendit infuppoF- 
tables , au point que je ceffai même de 
voir les Académiciens & autres gens de 
lettres avec lefquels j’étois déjà faufiléf 
Marivaux , l’abbé de Mably , Fontenelle 
furent prefque les feuls chez qui je con- 
tinuai d’aller quelquefois. Je montrai 
même au premier ma comédie de Nar- 
ciffe. Elle lui plut, & il eut la complak 
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lance de la retoucher. Diderot , plus 
jeune qu’eux, étoit à-peu-près de mon 
âge. Il aimoit la mufique; il en favoit 
la théorie; nous en parlions enfemble ; 
il me parloit auffi de fes projets d’ou* 
vrages. Cela forma bientôt entre nous 
des liaifons plus intimes qui ont duré 
quinze ans , & qui probablement dure- 
roient encore fl malheureufement, & bien 
par fa faute , je n’euffe été jeté dans fon 
même métier. 

On n’imagineroit pas à quoi j’em« 
ployois ce court & précieux intervalle 
qui me reftoit encore avant d’être forcé 
de mendier mon pain : à étudier par 
cœur des palTages de poètes , que j’avois 
appris cent fois & autant de fois oubliés. 
Tous les matins vers les dix heures 
j’allois me promener au Luxembourg un 
Virgile ou un Roulfeau dans ma poche, 
& là jufqu’à l’heure du dîner je remé- 
morols ■ tantôt une ode facrée,& tantôt 
une bucolique, fans me rebuter de ce 
qu’en repaflant celle du jour je ne man- 
quois pas d’oublier celle de la veille. 
Je me rappelois qu’après la défaite de 
Nicias à Syracufe , les Athéniens captif 
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gagnoient leur vie à réciter les poè'mes 
d’Homère. Le parti que je tirai de ce 
trait d’érudition pour me prémunir contre 
la misère , fut d’exercer mon heureufe 
mémoire à retenir tous les poètes par 
cœur. 

J’avois un autre expédient non moitié 
folide dans les échecs auxquels je com 
facrois régulièrement chez Maugis les 
après-midi des jours que je n’allois pas 
au fpeétecle. Je fis là connoiiTance avec 
M. de Légal , avec un M. Huffon , 
avec Philidor , avec tous les grands 
joueurs d’échecs de ce temps - là , & 
n’en devins pas plus habile. Je ne doutai 
pas , cependant , que je ne devinfle à 
la fin plus fort qu’eux tous , & c’en 
étoit alTez félon moi , pour me fervir 
de refibürce. De, quelque folie que je 
m’engouaffe , j’y portois toujours la 
même manière de raifonner. Je me di- 
fois : quiconque prime en quelque chofe 
eft toujours sûr d’être recherché. Pri- 
mons donc, n’importe en quoi, je ferai 
recherché ; les occafions fe préfenteront , 
& mon mérite fera le refte. Cet enfan- 
tillage n’étoit pas le fophiûne de ma 
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raifon, c’étoit celui de mon indolence. 
Etfrayé des grands & rapides effort? 
qu’il auroit fallu faire pour m’évertuer ^ 
je tâchois de flatter ma parefle , & je 
m’en voilois la honte par des argumens 
dignes d’elle. 

J’attendois ainfi tranquillement la fin 
de mon argent , & je crois que je feroi» 
arrivé au dernier fol fans 'm’en émou- 
voir d’avantage , fi le P. Caftel que 
j’allois voir quelquefois en allant au café , 
ne m’eût arraché de ma léthargie. Le 
F. Cafiel étoit fou , mais bon - homme 
au demeurant : il étoit fâché de me voir 
çonfumer ainfi fans rien faire. Fuifque 
les muficiens , me dit - il , puifque les 
^favans ne chantent pas à votre uniflbn , 
changez de corde & voyez les femmes. 
Vous réuflitez peut-être mieux de ce 
côté -là. J’ai parlé de vous à Mde. de 
B......1 ; allez la voir de ma part. 

C’eft une bonne femme qui verra 
avec plaifir un pays de fon fils & de 
fpn mari. Vous verrez chez elle Mde. 

de B e fa fille , qui eft une femme 

d’efprit. Mde. D...n en eft une autre à 
qui j’ai aufti parlé de vous : portez -lui 
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votre ouvrage ; elle a envie de vous 
voir , & vous recevra bien. On ne fait 
rien dans Paris que par les fémmes. Ce 
font comme des courbes dont les fages 
font les ,afymptotes ; ils s’en approchent 
lans cefle , mais ils n’y touchent jamais. 

Après avoir remis d’un jour à l’autre 
ces terribles corv'ées , je pris enfin cou- 
rage, & j’allai .voir Mde. de B.. 1. 

Elle me reçut avec bonté :• Mde. de 

B e étant entrée dans fa chambre , 

elle lui dit : ma fille , voilà M. RoulTeau 
dont le P. Caftel nous a parlé. Mde. 

de ■ B e me fit compliment fur mon 

ouvrage , & me menant à fon clavecin , 
me fit voir quelle s’en étoit occupée. 
Voyant à fa pendule qu’il étoit près 
d’une heure , je voulus m’en aller. Mde. 

de B 1 me dit ; vous êtes loin de 

votre quartier , reftez ; vous dînerez 
ici. Je ne me fis pas prier. Un quart- 
d’heure après, je compris par quelque 
mot, que le dîner auquel elle m’invi- 
toit , étoit celui de fon office. Mde. de 

B 1 étoit une oès-bonne femme , 

mais bornée , & trop pleine de fon 
illullre nobleffie Polonoife , elle avoit 

peu ! 
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peu d’idée des égards qu’oa dôit aux 
talens. Elle me jugeoit même en cette 
(accafion fur mon maintien plus qüe fuf 
mon équipage, qui, quoique très-fxm- 
ple, étoit fort propre , & n’annonçoit 
point du tout un homme hàt pour dîner 
à l’office. J’en avois oublié le chemin 
depuis trop long-temps pour vouloir le 
rapprendre. Sans laiffer voir tout mon 

dépit, je dis à Mde. de B. 1 qu’une 

petite affaire qüi me revenoit en mé* 
moire me rappeloit dans mon quartier, 
& je voulus partir. Mde. de B e s’ap- 

procha de la mère , & lui dit à l’oreille 
quelques mots qui firent effet. Mde. de 

B 1 fe leva pour me retenir , & me 

dit : je compte que c’eft avec nous que 
vous nous ferez l’honneur de dîner. Je 
crus que faire le fier feroit faire le fot , 
& je reliai. D’ailleurs la bonté de Mde. 

de B e m’avoit touché & me la ren- 

doit intéreffante. Je fus fort aifc de dîner 
avec elle , & j’efpérai qu’en me connoif- 
£ant davantage , elle n’auroit pas regret 
à m’avoir procuré cet honneur. M. le 

préfidcnt de L n, grand ami de la 

xnaifon , y dîna auffi. Il avoit ainfi que 
‘Second Suppl. Terne L C 
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ÎVIde. de B. . . . ; e , ce petit jargon de 
Paris , tout en petits mots , tout en p^^ 
tités allufions fines. Il n'y avoit pas là 
de quoi briller pour le pauvre Jean- 
Jâques. J’eus le bon fens de ne vouloir 
'pas faire le gentil malgré Minerve, & 
je me tus. Heureux fi j’euffe été tou- 
jours auffi fagè ! Je ne ferois pas dans 
j’abîme où je fuis aujourd’hui. J’étois dé- 
folé de ma lourdife , & de ne pouvoir 
juftifier aux yeüx de Mde. de B.*;..e cé 
qu’elle avoit fait en ma faveur. 

Après le dîner je m’avifai de ma reC 
fource ordinaire. J’avois dans ma poché 
üne épître én vers écrite à Parifot pen-^ 
dant mon féjour à Lyon. Ce morceaii 
ne manquoit pas de chaleur ; j’en mis 
dans la façon de le réciter, & je les 
fis pleurer tous trois. Soit vanité , foifc 
vérité dans mes interprétations , je crus 

voir que les regards de Mde. de B e 

difoient à fa mère : hé bien , Maman l 
avois-je tort de vous dire que cet homme 
étoit plus fait pour dîner avèc vous 
qu’avec vos femmes ? Jufqu’à ce moment 
j’avois eu le cœur un peu gros , mais 
après m’être airifi vengé, je fus content 
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ÎVIde. de B. . i . . e pouffant un peu trop 
loin le jugement avantageux quelle avoit 
porté de moi, crut que j’allois faire fen- 
fation dans Paris , & devenir un homme 
à' bonnes fortunes. Pour guider mou 
inexpérience , elle me donna les ConfeJ~ 
Jîons du Comte de Ce livre , me dit- 
elle , eft un mentor dont vous aurez ‘ 
befoin dans le monde. Vous ferez bien 
de le confulter quelquefois. J’ai gardé 
plus de vingt ans cet exemplaire avec 
reconnoiffance pour la main dont il me 
venoit; mais riant fouvent de l’opinion 
(qüe paroiflbit avoir cette Dame de mon 
mérite galant. Du moment que j’eus lu 
cet ouvrage je défirai d’obtenir l’amitié 
de l’auteur. Mon penchant m’infpiroit ' 
très-bien : c’cfl le feul ami vrai que j’aie 
eu parmi les gens de lettres 

Dès-lorS j’ofai compter que Mde. la 

baronne de B 1 & Mde. la/marquifç 

de B e prenant intérêt à moi, ne me 

(*) Je l’aient ü long- temps & fi paffaitement , 
que c’eft à lui que depuis mon retour à Paris je confiai 
le manuferit de mes ConFefiions. Le défiant J. J. n’a 
jamais pu croire à la perfidie & à la faufi'eté qu’aprda 
en avoir été U viâime. . 
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laifTeroient pas long-temps fans reflbufee 
& je ne me trompai pas. Parlons main- 
tenant de mon entrée chez Mde. D...n, 
qui a eu de plus longues fuites. 

Mde. D. . . n étoit , comme on fait , 

' fille de S....1 B d & de Mde. F e. 

Elles étoient trois fœurs qu’on pouvoit 
appeler les trois grâces. Mde. de la 
T....e , qui fit une efeapade en Angle- 
terre avec le duc de K n. Mde. 

jiy , l’amie, l’unique & fincère amie 
de M. le P e de C. . . i ; femme ado- 

rable, autant par la douceur , par la 
bonté de fon charmant caradère , que 
par l’agrément de fon efprit , & par 

l’inaltérable gaieté de fon humeur En- 
fin Mde. Dj^n la plus belle des trois, 
& la feule à qui l’on n’ait point reprcN 
ché d’écart dans fa conduite. 

Elle fut le prix* de l’hofpitalité de 
M. D«<n, à qui fa mère la donna avec 
une place de fermier-général & une for- 
tune immenfe , en reconnoiffance du 
bon accueil qu’il lui avoit fait dans £» 
province. Elle étoit encore , quand je 
la vis pour la première fois , une des 
plus belles femmes de Paris» Elle me 
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reçut à fa toilette. Elle avoit les bras 
uuds, les cheveux épars, fou peignoir 
mal arrangé. Cet abord m ’étoit très-nou- 
veau ; ma pauvre tête n’y tint pas : je 
me trouble , je m’égare ; & bref , me 
voilà épris de Mde. D. . . n. ' 

Mon trouble ne parut pas me nuire 
auprès d’elle ; elle ne s’en apperçut point. 
Elle accueillit le livre & l’auteur, me 
parla de mon projet en perfonne inftruitc , 
chanta , s’accompagna du clavecin , me 
retint à dîner, me fit mettre à table à 
côté d’elle; il n’en falloit pas tant pour 
me rendre fou, je le devins. Elle me 
permit de la venir voir; j’ufai, j’abufai 
de la permiffion. J’y aliois prefque tous 
les jours , j’y dînois deux ou trois fois 
la femaine. Je mourois d’envie de par- 
ler ; je n’ofai jamais. Plufieurs raifons 
renforçoient ma timidité naturelle. ‘L’en- 
trée d’Une maifon opulente étoit une 
porte ouverte à la fortune ; je ne voo- 
lois pas , dans ma fituation , rîf^uer de 
me la fermer. Mde. D...n , toute aima- 
ble quelle étoit , étoit férieufe & froide ; 
je ne trouvois rien dans fes manières 
d’aflez agaçant pour m’enhardir. Sa mai- 
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fou , aufli brillante alors qu’aucune autre 
dans Paris , raflembloit des fociétés aux- 
quelles il ne manquoit que d’être un 
peu moins nombreufes pour être d’élite 
dans tous les genres. Elle aimoit à voir 
tous les gens qui jetoient de l’éclat : les 
grands , les gens de lettres , les belles 
fenaines. On ne voyoït chez elle que 
ducs , ambadadeurs , cordons - bleus. 
Mdc. la princefTe- de Rohan , JVlde. la 
comteffe de Forc^lquiei , Mde. de Mire- 
, poix, Mde. de Brignole, milady Hervey 
pouvoiçnt pafTcr pour fes amies. M. de 
Fontcnelle, l’abbé de St. Piene, l’abbé 
Sallier, M. de Fourmont, M. de Bernis, 
M. deBuffon, M. de Voltaire, étoienc 
de fon cercle & de fes dîners. Si fon 
maintien réfervé n’attiroit pas beaucoup 
les jeunes gens , fa fociété d’autant 
mieux compofée n’en étoit que plus 
impofante , & le pauvre J. J. n’avoit 
pas, de quoi fc flatter de briller beau- 
coup au milieu de tout cela. Je n’ofai 
donc parler , mab ne pouvant plus me 
taire j’ofai écrire. Elle garda deux jours 
ma lettre fans m’en parler. Le troifième 
jour elle me la/endit, m’adreffant ver- 
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liaîemenï quçlqyes . ipot&i ^1 ’exhortatioti 
ii’un ton froid qui ïpe glaça. Je voulus ' 
parler , la^ paK>i€ >expira .fur mes lçvr(«S : 
ma fubke^palfion s’éteignit avec l’efpié- 
rance , & après . une déclaration dans 
les formes J je continuai -de vivre a,vec 
elle comme auparavant, £ans plus lui 
parler de rien , même des yeux. ■ f 
Je crus ma fottife oubliée ; je me trom- 
pai. M. de F 1 , fils de M. 

beau-fifs de Madame, étoit à-pçu-près 
de fon âge & du mien. H avpit de l’ef- 
prit, de la figure, il pouvoit avoir des 
prétentions; pn difoit qu’il eaavoitaih 
près d’elle, uniquement peutrékre parce 
quelle lui avoit donné une. femme bieà 
Jaide , bien douce , & quelle vivoit par- 
faitement avec tous les deux. M. , de 

F 1 aicBoit & cultivoit les taleiis. 

mufique , qu’if favpit fort bien , fut .eo^ 
tre nous un moyen de Uaifon. Je le vis 
beaucoup ; je m’attaefiois à lui : tout 
d’un coup il me fit entendre queMde._ 
D...n trouvoit mes vifites trop fréquen- 
tes, & me piioitde les difsontinuer. Ce 
compliment auroit pu être à ia place 
quand elle me rendit ma lettre; mai» 
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huit ou dix jours après & làns aucune 
autre caufe , il venoit, ce me femble, 
hors de propos. Cela faifoit une pofition 
d’autant plus bizarre, que je n’en étois 
pas moins bien venu qu’auparavant chez 
IVr. & Mde. de F 1, J’y allai cepen- 

dant plus rarement , & j’aurois ceffé d’y 
aller tout-à-fait, fi par un autre caprice 
imprévu, Mde. D. . .n ne m’avoit fait 
prier de veiller pendant huit ou dix 
jours à fon fils , qui changeant de gou- 
verneur, reftoit feùl durant cet inter- 
valle. Je paflâi ces huit jours dans un 
fupplice que le plaifir d’obéir à Mde. 
D.. .n pouvoit feül me rendre fouffrable : 
je ne m’en ferois pas chargé huit autres 
jours de plus, quand Mde. D. . . n fe 
feroit donnée à moi pour récompenfe. 

M. de F .1 me prenoit en amitié , 

je travaillois avec lui ; nous commençâ- 
mes enfemble un cours de chymie chez 
Rouelle. Pour me rapprocher de lui , 
je quittai mon hôtel St. Quentin , & vins 
me loger au jeu - de - paume de la rue 
Verdelet, qui donne dans la rue Plâ- 
trière où logeoit M. D. . .n. Là , par la 
foite d’un rhume négligé , je gagnai une 
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{luxion dç poitrine dont je faillis mou-' 
rlr. J’ai eu fouvent dans ma jeuneffe de 
ces maladies inflammatoires, des plen- 
réfies , & furtout des efquinancies aux- 
quelles j’étois très-fujet , dont je ne tiens 
pas ici le regiftre, & qui toutes m’ont 
fait voir la mort d’affez près pour me 
familiarifer avec fon image. Durant ma 
convalefcence j’eus le temps de réflé- 
chir fur mon état , & de déplorer ma 
timidité , ma foibleffe & mon indolence, 
qui, malgré le feu dont je me fentois 
embrâfé , me laiflbient languir dans l’oifi- 
veté d’efprit, toujours à la porte de la 
misère. La veille du jour où j’étois 
tombé malade, j’étois allé à un opéra 
de Royer qu’on donnoit alors & dont 
j’ai oublié le titre. Malgré “ipà préven- 
tion pour les talens des autres , qui m’a 
toujours fait défier des miens , je ne 
pouvois m’empêcher de trouver cette 
mufique foible, fans chaleur, fans inven- 
tion. J’ofois quelquefois me dire, il me 
femble que je ferois mieux que cela. 
Mais la terrible idée que j’avois de la 
compofition d’un opéra, & l’importance 
que j’entendois donner par les gens de 
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l’art à cette entreprife, m’en rebutoien| 
à l’inftant même ^ & me faifoient rougiç 
d’ofer y penfer. D’ailleurs où trouve? 
quelqu’un qui voulût me fournir des. 
paroles , & prendre la peine de les tour- 
ner à mon gré? Ces idées de mufique 
& d’opéra me revinrent durant ma ma- 
ladie , & dans le tranfport de ma fièvre 
je compofois des chants , des duos , des. 
chœurs. Je fuis certain d’avoir fait deux 
ou trois morceaux Æ prima intemione , 
dignes peut-être de l’admiration des maî- 
tres , s’ils avoient pu les entendre exé- 
cuter. O fl l’on pouvoit tenir regif- 
- tre des rêves d’un fiévreux , .quelles 
grandes & fublimes chofes on verroit 
fortir quelquefois de fon délire! 

Ces fujets de mufique & d’opéra 
m’occuppèrent encore pendant ma con» 
valefcence , mais plus tranquillement. A 
force d’y penfer & même malgré moi , 
je voulus en avoir le cœur net, & tenter 
de faire à moi feul un opéra, paroles 
& mufique. Ce n’étoit pas tout- à -fait 
mon coup d’elfai. J’avois fait à Chamr 
béri un opéra-tragédie intitulé : Iphis Êf 
Anaxarete , que j’avois eu le bon fe?iSi 

I 

I 
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«îe jeter au feu. J’en avois fait à Lyon 
un autre intitulé: la Découverte du nou- 
veau monde, dont, après l’av'oir luàM. 
Bordes, à l’abbé de Mably, à l’abbé 
Trublet, & à d’autres-, j’avois fini par 
faire le même ufage , quoique j’eufTe déjà 
fait la mufique du prologue & du pre- 
mier ade, & que David m’eût dit er^ 
voyant cette mufique , qu’il y avoit des 
morceaux dignes du Buononcini. 

Cette fois, avant de mettre la main à 
l’ouvrage, je me donnai le temps de 
méditer mon plan. Je projetai dans un 
|)allet héroïque , trois fujets differens en 
trois ades détachés , chacun dans un dif- 
férent caradète de mufique , & prenant 
pour chaque fujet les amours d’un poète; 
j’intitulai cet opéra: les Mufes galantes, 
IVIon premier ade , en genre de mufique 
forte , étoitle TalTe : le fécond, en genre 
de mufique tendre , étoit Ovide ; & le 
troifième , intitulé Anacréon , devoit ref- 
pirer la gaieté du Dithyrambe. Je m’ef- 
feyai d’abord fur le premier ade, & je 
m’y livrai avec une ardeur qui, pour 
la première fois , me fit goûter les déli- 
ts de la veryc dans la compofition. Un 
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foir prêt d’entrer à l’opéra, me fentant 
tourmente, maîtrifé par mes idées, j« 
remets mon argent dans ma poche , je 
cours m’enfermer chez moi , je me mets 
au lit après avoir bien fermé tous mes 
rideaux pour empêcher le jour d’y péné- 
trer, & là, me livrant à tout l’Oeftre 
poétique & mufical , je compofai rapi- 
dement en fept ou huit heures la meil- 
leure partie de mon ade. Je puis dire 
que mes amours pour la princelTe de 
Ferrare ( car j’étois le Tàffe pour lors ) 
& mes nobles & fiers fentimens vis - à- 
vis de fon injufte frère, me donnèrent 
une nuit cent fois plus délicieufe que je 
ne l’aurois trouvée dans les bras de la 
princeffe elle-même. Il ne refta le matin 
dans ma tête qu’une bien petite partie 
de ce que j’avois fait ; mais ce peu pref- 
que effacé par la lalfitude & le fommeil , 
ne laiffbit pas de marquer encore l’éner- 
gie des morceaux dont il offroit les 
débris. 

Pour cette fois je ne pouffai pas fort 
loin ce travail , en ayant été détourné 
par d’autres affaires. Tandis que je m’aV 
tachois à la mailbn D . . . n , Mdc. d« 
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& Mde. de B e que je conti- 

nuai de voir quelquefois, ne m’avoient 
pas oublié. M. le comte de M capi- 

taine aux gardes , venoit d’être nommé 
ambafladeur à Venife. Cétoit un ambaf- 
fadeur de la façon de Bar jac , auquel il èf fAauri’ r, 

faifoit affidument fa courTSon frère le 

chevalier de M gentilhomme de 

la manche de Mgr. le dauphin , étoit 
de la connoiffance de ces deux dames , 

& de celle de l’abbé Alary, de l’Aca- 
démie françoife , que je voyois auffi quel- 
quefois. Mde. de B e , lâchant que 

l’ambalfadeur cherchoit un fecrétaire , me 
propofa. Nous entrâmes en pourparler. 

Je demandois cinquante louis d’appoin- > 

tement , ce qui étoit bien peu dans une 
place où l’on eft obligé de figurer. Il 
ne vouloit me donner que cent piftoles, 

& que je filTe le voyage à mes frais. La 
propofition étoit ridicule. Nous ne pû- 
mes nous accorder. M. de F. 1 qui 

faifoit fes efforts pour me retenir, l’em- 
porta. 

Je reftai , & M. de M partit , 

emmenant un autre fecrétaire appelé M. ' 

Follau , qu’on lui avoit donné au bureau 
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des affaires étrangères. A peine furent- 
ils arrivés à Venife qu’ils fe brouillè- 
rent. Follau voyant qu’il avoit à faire à 

un fou , le planta-là. Et M. dé M 

n’ayant qu’un jeune abbé appelé IM. de 
B. . .s qui écrivoit Ibus le fecrétaire & 
n’étoit pas en état d’erl remplir la place , 
eut recours à moi. Le chevalier fon 
frère , homme d’efprit, me tourna fi 
bien , me faifant entendre qu’il y avoit 
des droits attachés à la place de fecrc- 
taire, qu’il me fit accepter les mille 
francs. J’eus vingt louis pour moiî voyage 
& je partis. 

A Lyon j’aurois bien voulu prendre la 
route du mont-Cenîs pour voir en paf- 
fant ma pauvre maman. Mais je defeen- 
dis le Rhône & fus m’embarquer à Tou- 
lon , tant à caufe de la guerre & par rai- 
fon d’économie, que pour prendre un 
paffe-port de M. de Mirepoix qui 
commandoit alors en Provence & à qui 
j’étois adreffé. M. de M ne pou- 

vant fe paffer de moi m’écrivoit lettre 
fur lettre pour preffer mon voyage. Un 
incident le retarda. 

C’étoit le temps de la pefte de Met 
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iihè. La flotte Angloife y avoit mouillé, 
t& vifita la felouque fur laquelle j’étois. 

Cela nous aflujettit en arrivant àGê* 
nés, après une longue & pénible tra^ 
Verfée , à une quarantaine de vingt - imi 
jours. 

On donna le thoix aux paflagers dé 
îa faire à bord ou au lazaret , dans lequel 
on nous prévint que nous ne trouve- 
îrions qüe les quatre murs, parce qu’ort 
n’avoit pas encore eu le temps de le 
’ineubler. Tous choifirent la felouque^ 
L’infupportable chaleur, l’cfpace étroit, 
l’impoflibilité d’y marcher, la vermine, 
âne firent j) référer le lazatet, à tout rÆ 
que. Je fus conduit dans un grand bâti-i 
tuent à deux étages abfolument nud, oùi 
je ne trouvai ni fenêtre, ni lit, ni table, 
iii chaife , pas même un efcabeau pour 
tn’affeoir, ni une botte de paille pour 
me coucher. On m’apporta mon man- 
teau, mon fac de nuit, mes deux mal- 
les ; on ferma fur moi de grofles portes 
à grOfles ferrures , & je reftai-là , maître 
de me promener à mOn aife de chambre 
en chambre & d’étage en étage , trou^ 
Vant partout la même folitude & la xnènie 
nudité. 
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Tout cela ne «me fit pas repentir da* 
voir choifi le lazaret plutôt que la felou- 
que, & comme un nouveau Robinfon , 
je me mis à m’arranger pour mes vingt- 
un jours comme j aurois fait pour toute 
ma vie. J’eus d’abord l’amufement d’al- 
ler à la chaffe aux poux que j’avois ga- 
gnés dans la felouque. Quand à force 
de changer de linge & de hardes ^ je 
me fus enfin rendu net , je procédai à 
l’ameublement de ,1a chambre que je 
m’étois choifie. Je me fis un bon ma- 
telas, de mes veftes & de mes chemifes , 
des draps de plufieurs ferviettes que je 
confus, une couverture de ma robe-dc- 
chambre, un oreiller de mon manteau 
Toulé. Je me fis un fiège d’une malle 
pofée à plat & une table de l’autre de 
champ. Je tirai du papier, une écritoire; 
j’arrangeai , en manière de bibliotliéque , 
une douzaine de livres que j ’avois. Bref, 
je m’accommodai fi bien qu’à l’exception 
'des rideaux & des fenêtres, j’étois pref- 
qu’aufli commodément à ce lazaret , abfo- 
lument nud, qua mon jeu-de-paume de 
la rue Verdelet. Mes repas étoient fer- 
vis avec beaucoup de pompe ; deux 

grenadiers^ 
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grenadiers , la bayonnette au bout du fufil, 
les cfcortoient ; l’efcalier étoit ma falle à 
manger, le palier me fervoit de table, 
la marche inférieure me fervoit de fiège , 
& quand mon dîner étoit fervi, l’on 
fonnoit en fe retirant, une clochette 
pour m’avertir de me mettre à table. 

Entre mes repas, quand je ne lifois 
ni n’écrivois , ou que je ne travaillois 
pas à nion ameublement, j’allois me pro- 
mener dans le cimetière des Proteftans 
qui me fervoit de cour, ou je montois 
dans une lanterne qui donnoit fur le 
port , & d’où je pouvois voir entrer & 
fortir les navires. Je palfai de la forte 
quatorze jours, & j’y aurois palfé la 
vingtaine entière fans m’ennuyer un 
moment, fi M. de Jonville, envoyé de 
France , à qui je fis parvenir une lettre 
vinaigrée , parfumée & demi - brûlée , 
n’eût fait abréger mon temps de huit 
jours : je les allai palfer chez lui , & je 
me trouvai mieux , je l’avoue , du gîte 
de fa maifon que de celui du lazaret. 11 
me fit force carelfes. Dupont fon fecré- 
taire étoit;un bon garçon , qui me mena 
tant à Gênes qu’à la campagne , danfe 
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plufieurs maifons où l’on s’amufoit afTcz , 
& je liai avec lui connoilTance & coi- 
refpondance, que nous entretînmes fort 
long-temps. Je pourfuivis agréablement 
ma route à travers la Lombardie. Je vis 
IVlilan , Vérone , Breffe , Padoue, & j’ar- 
rivai enfin à Venife impatiemment at- 
tendu par M. l’ambafladeur. 

Je trouvai des tas de dépêches tant 
de la cour que des autres ambalTadeurs, 
dont il n’avoit pu lire ce qui étoit chif- 
fré , quoiqu’il eut tous les chiffres nécef- 
faires pour cela. N’ayant jamais travaillé 
dans aucun bureau, ni vu de ma vie un 
çhiffre de mîniftre, je craignis d’abord 
d’être embarralTé; mais je trouvai que 
rien n’étoit plus fimple , & en moins de 
huit jours j’eus déchiffré le tout, qui 
affurément n’en valoit pas la peine ; car 
outre que l’ambaflade de Venife eft tou- 
jours alTez oifive, ce n’étoit pas à ua 
pareil homme qu’on eût voulu confier 
la moindre négociation. Il s’étoit trouvé 
dans un grand embarras jufqu’à mon 
arrivée, ne lâchant ni dider, ni écrire 
lifiblement. Je lui étois très -utile; il le 
fentoit & m.e traita bien. Un autre motif 
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ly portoit eiicore. Depuis M. de F y 

ion prédéceffeur, dont la tête s’ëtoitdéî- 
t-ângée , le conful de France , appelé 
îM. le Blond , étoit refté chargé des 
' affaires de l’ambaffade , & depuis l’arri- 

Vée de M. de M il continuoit de 

les faire jufqu’à ce qu’il l’eût rnis au fait. 
JVI. de JYL...... j jaloux qu’un autre fît 

fon métier , quoique lui « même en fût 
incapable, prit en guignon le conful j 
& fitôt que je fus arrivé, il Iqi ôta les 
fonclions de fecrétaire d’ambâffade pour 
me les donner. Elles étoient infépara^ 
bies du titre ; il me dit de le prendre; 
Tant que je reliai près de lüi; jamais il 
n’envoya qüe moi fous ce titre au fénàt 
& à fon confèrent; & dans le fond il 
étoit fort naturel qu’il aimât mieux avbit 
pour fecrétaire d’ambaffade un homme 
à lui qu’un cOnful ; ou un commis de$ 
bureaux nommé par la cour: 

Gela rendit ma lituation affez agréa- 
ble, & empêcha fes gentilshommes qui 
étoient Italiens ainli que fes pages & la 
plupart de fes gens , de me difputer là 
primauté dans la maifon. Je me fer\ds 
avec fuccès de l’autorité qui y étoit 

i) a 
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attachée pour maintenir fon droit dd 
ïifte , c’eft - à - dire , la franchife de fou 
quartier contre les tentatives qu’on lit 
plufieurs fois pour l’enfreindre , & aux- 
quelles fes officiers Vénitiens n’avoient 
garde de réfifter. Mais auffi je ne fouf- 
fris jamais qu’il s’y réfugiât des bandits , 
quoiqu’il m’en eût pu revenir des avan- 
tages dont fon Excellence n’auroit pas 
dédaigné fa part. Elle ofa même la ré- 
clamer fur les droits du fecrétariat , qu’on 
appeloit la chancellerie. On étoit en 
guerre ; il ne laiflbit pas d’y avoir bien 
des expéditions de paffe-ports. Chacun 
de ces paffe-ports payoit un fequin au 
fccrétaire, qui l’expédioit & le contre- 
fignoit. Tous mes prédéceffeurs s’étoicnt 
fait payer indiftinderaent ce fequin tant 
des François que des étrangers. Je trou- 
vai cet ulage injufte , & fans être Fran- 
çois je l’abrogeai pour les François î 
mais j’exigeai fi rigoureufement mon 
droit de tout autre, que le marquis 
Scotti , frère du favori de la reine d’Ef- 
pagnc , m’ayant fait demander un paffe- 
port fans m’envoyer le fequin , je le lui 
fis demander; hardieffe que le vindicatif 
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Italien n’oublia pas. Dès qu’on fut la 
réforme que j’avois faite dans la taxe 
des pafife - ports , il ne fe préfenta plus 
pour en avoir que des foules de pré- 
tendus François , qui dans des bara- 
guoins abominables fedrifoient, l’un Pro- 
vençal , l’autre Picard , l’autre Bourgui- 
gnon. Comme j’ai l’oreille affez fine , 
je n’en fus guères la dupe , & je doute 
qu’un feul Italien m’ait foufflé mon fe- 
quin , & qu’un feul François l’ait payé. 

J’eus la bêtife de dire à M. M , 

qui nefavoit rien de rien, ce que j’avois 
fait. Ce mot de fequin lui Jit ouvrir les 
oreilles , & fans me dire fon avis fur la 
fuppreffion de ceux des François , il pré- 
tendit que j’entraffe en compte avec lui 
fur les autres , me promettant des avan- 
tages équivalens. Plus indigné de cette 
baflelTe, qu’afifeâé par mon propre inté- 
rêt , je rejetai hautement fa propofition , 
il infifta , je m’échauffai. Non , Mon- 
fieur, lui dis-je très-vivement , que vo^ 
tre Excellence garde ce qui eft à elle , 
& me laiffe ce qui eft à moi; je ne lui 
en céderai jamais un fou. Voyant qu’il 
ne gagnoit rien par cette voie, il en 

D a 
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prit une autre, & n’eut pas honte do 
me dire que piiifque j’avois Jes profits 
de fa chancellerie , il étoit jufte que j en 
fifie les frais. Je ne voulus pas chicaner 
fur cet article , & depuis lors j’ai fourni 
de mon argent , encre , papier , cire , 
bougie , nompareille , jufqu’au fccau que 
je fis refaire fans qu’il m’en ait rembourfé 
jamais un liard. Cela ne m’empêcha pas 
de faire une petite part du produit des 
pafTe-ports à l’abbé de B...s, bon gar- 
. çon , & bien éloigné de prétendre à rien 
de femblable. S’il étoit complaifant en-, 
vers moi , je n’étois pas moins honnête 
envers lui , & nous avons toujours bicq 
vécu enfemble. 

Sur l’efiai de ma befogne , je la trou-< 
vai moins embarraflante que je n’avois 
craint pour un homme fans expérience, 
auprès d’un ambaffadeur qui n’err avoit 
pas d’avantage, & dont, pour furcroît, 
l’ignorance & l’entêtement contrarioient 
comme à plaifir tout Ce que le bon fens ^ • 

& quelques lumières m’infpiroient de 
bien pour fon fervice & celui du roi. 

Ce qu’il fit de plus raifonnable fut de 
fe lier avec le marqujs M..i, ambaflii: 
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deur d’Efpagne , homnic adroit & fin , 
qui i’eùt mené par le nez s’il l’eût voulu , 
mais qui , vu l’union d’intérêt des deux 
couronnes , le confeilloit d’ordinaire affez 
bien , fi l’autre n’eût gâté les confeils en 
fourrant toujours du fien dans leur exé- 
cution. La feule chofe qu’ils euITent à 
faire de concert , étoit d’engager les 
Vénitiens à maintenir la neutralité. Ceux- 
ci ne manquoient pas de protefter de 
leur fidélité à l’obferver, tandis qu’ils 
fournilfoient publiquement des muni- 
tions aux troupes Autrichiennes & même 
«les recrues , fous prétexte de défertion. 
3VI. de M , qui je crois vouloit 
plaire à la République , ne manquoit pas 
auffi , malgré mes repréfentations , de mo 
faire affurer dans toutes fes dépêches 
quelle n’enfreindroit jamais la neutra- 
lité. L’entêtement & la ftupidité de ce 
pauvre homme me faifoit écrire & faire 
à tout moment des extravagances dont 
j’étois bien forcé d’être l’agent, puifqu’il 
le vouloit, mais qui me rendqient quel- 
quefois mon métier infupportablç & 
même prefque impraticable. Il vouloit 
Abfolument , par exeti^ple , que la plus 
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grande partie de fa dépêche au roi & 
de celle au miniftre fût en chiffres, quoi- 
que l’une & l’autre ne contînt abfolu- 
ment rien qui demandât cette précau* 
tion. Je lui repréfentai qu’entre le ven- 
dredi, qu’arrivoient les dépêches de la 
cour & le famedi , que partoient les 
nôtres, il n’y avoit pas aflez de temps 
pour l’employer à tant de chiffres, & 
à la forte correfpondance dont j’étois 
chargé pour le même courrier. Il trouva 
à > cela un expédient admirable; ce fut 
de faire dès le jeudi la réponfe aux 
dépêches qui dévoient arriver le lende- 
main. Cette idée lui parut même fi heu- 
reufement trouvée, quoique je puffe lui 
dire fur l’impolTibilité , fur l’abfurdité 
de fon exécution , qu’il en fallut paffer 
par-là, & tout le temps que j’ai demeuré 
chez lui , après avoir tenu note de quel- 
ques mots qu’il me difoit dans la fe- 
maine à la volée, & de quelques nou- 
velles triviales que j’allois écumant par- 
ci par - là ; muni de ces uniques maté- 
riaux je ne manquojs * jamais le jeudi 
matin de lui porter le brouillon des dé- 
pêches qui devoigmt partir le famedi 
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Ikuf quelques additions ou corredlions, 
que je faifois à la hâte , fur celles qui 
dévoient venir -le vendredi , & auxquel- 
les les nôtres fervoient de réponfes. U 
avoit un autre tic fort plaifant & qui 
donnoit à là correfpondance un ridicule 
difficile à imaginer. C’étoit de renvoyer 
chaque nouvelle à fa fource , au lieu de 
lui faire fuivre fon cours. II marquoit 
à M. Amelot les nouvelles de la cour, 
à M. de Maurepas celles de Paris, k 
M. d’Havriiicourt, celles de Suède, à 
M. de la Chetardie , celles de Péters- 
bourg, & quelquefois à chacun, celles 
qui venoient de lui-même, & que j’ha- 
billois en termes un peu différens. Comme 
de tout ce que je lui portois à figner , 
il ne parcouroit que les dépêches de la 
cour , & fignoit celles des autres ambaf- 
fiideurs fans les lire ; cela me rendoit un 
peu plus le maître de tourner ces der- 
nières à ma mode, & j’y fis au moins 
croifer les nouvelles. Mais il me fut 
impoffible de donner un tour raifonna- ’ 
ble aux dépêches elTentielles ; heureux 
encore quand il ne s’avifoit pas d’y lar- 
der im-promptu quelques hgnes de fon 
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cftoc , qui me foiçoient de retourner 
tranfcrire en hâte toute la dépêche ornée 
de cette nouvelle impertinence, à la- 
quelle il falloit donner l’honneur du 
chilFre, fans quoi il ne l’auroit pas fi- 
gaée. Je fus tenté vingt fois pour l’a- 
mour de fa gloire , de chiffrer autre chofe 
que ce qu’il avoit dit; mais fentant.que 
rien ne pouvoit autorifer une pareille 
infidélité , je le laiffai délirer à fes rif- 
ques, content de lui parler avec fran-^ 
chife , & de remplir aux miens , moi» 
devoir auprès de lui. 

C’eft ce que je fis toujours avec une 
droiture, un zèle & un courage qui mé- 
ritoient de fa part une autre récompenfe 
que celle que j’en reçus à la fin. Ilétoit 
temps que je fuffe une fois ce que le 
ciel qui m’avoit doué d’un heureux na- 
turel , ce que l’éducation que j’avois 
reçue de la meilleure des femmes, ce que 
celle que je m’étois donnée à moi-même 
m’avoit fait être, & je le fus. Livré.à 
moi feul , fans ami , fans confeil , fans 
expérience, en pays étranger; fervant 
une nation étrangère, au milieu d’une 
foule de fripons qui, pour leur intérêt 
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^ pour écarter le fcandale du bon exem- 
ple , m’excitoient à les imiter ; loin d’en 
uen faire, je fervis bien la France à 
^ui je ne devois rien , &; mieux 1 am- 
bafl'adeur , comme il étoit jufte , en tout 
êe qui dépendoit de moi. Irréprochable 
dans un pofte aflez en vue , je méritai , 
^obtins l’eftimc de la République , celle 
de tous les ambaffadeurs avec qui nous 
étions en correfpondance & l’affeélion 
de tous les François établis à Venife , 
fans en excepter le conful même que 
je fupplantois à regret dans des fonélions / • 
4^ue je favois lui être dues, & qui me 
don noient plus d’embarras que de plaifir. 

M. de M. livré fans réferve au 

marquis M..i , qui n’entroit pas dans le 
détail de fes devoirs, les négligeoit à 
tel point que fans moi , les François 
qui étoient à Venife. ne fe feroient pas 
apperçus qu’il y eût un ambalïàdeur de 
leur nation. Toujours éconduits fans qu’il 
voulût les entendre , lorfqu’ils avoient 
befoin de fa proteélion, ils fe rebute^ 
rent , & l’on n’en voyoit plus aucun , ni 
à fa fuite , ni à fa table , où il ne les 
pavita jamais. Je fis fotivcnt de mou 
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chef ce qu'il auroit dû faire : je rendis 
aux François qui avoient recours à lui 
ou à moi , tous les fervices qui étoient 
en mon pouvoir. En tout autre pays 
j'aurois fait d avantage ; mais • ne pou- 
vant voir perfonne en place , à caufe do 
la mienne , j'étois forcé de recourir fou- 
vent au conful, & le conful établi dans 
le pays où il avoit fa famille , avoit des ' 
ménagemens à garder, qui Icmpêchoient 
de faire ce qu'il auroit voulu. Quelque^ 
fois , cependant , le voyant mollir & 
n'ofer parler, je m'aventurois à des dé- 
marches hafardeufes dont plufieurs m’ont 
réuffi. Je m’en\rappelle une dont le fou-» 
venir me fait encore rire. On ne fe dou- 
teroit gu ères que c’eft à moi que les 
amateurs du fpedlacle à Paris ont dû 
Coralline & fa fœur Camille : rien cepen- 
dant n’eft plus vrai, Véronefe leur père,^ 
s’étoit engagé avec fes enfans pour la 
tioupe italienne , & après avoir reçu 
deux mille francs pour fon voyage , au 
lieu de partir, il s’étoit tranquillement 
mis à Venife au théâtre de St. Luc (*) 


( ^ ) Je fuis en doute fi ce n’étoit point St» Santuel, 
Les noms propres m’ échappent abfolumcnt. 
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où Coralline, tout enfant quelle étoit 
encore , attiroit beaucoup de monde. 
IVI. le duc de Gefvres, comme premier 
gentilhomme de la chambre , écrivit à 
l’ambafladeur pour réclamer le père & 

îa fille. M. de M me donnant la 

lettre me dit pour toute inftruélion , 
tioyez cela. J’allai chez M. le Blond le 
prier de parler au patricien à qui ap- 
partenoit le théâtre de St. Luc, & qui 
étoit je crois un 2^ftinian, afin qu’il 
Tcnvoyât Véronefe qui étoit engagé au 
fervice du roi. Le Blond, quinefefou- 
cioit pas trop de la commiffion , la fit 
mal. • 

Zuftinian battit la campagne, & Vé- 
ronefe ne fut point renvoyé. J’étois pi- 
qué; l’on étoit en carnaval. Ayant pris 
îa bahute & le mafque , je me fis mener 
au palais Zuftiniani. Tous ceux qui 
virent entrer ma gondole avec la livrée 
de l’ambafladeur furent frappés: Venife 
n’avoit jamais vu pareille chofe : J’en- 
tre, je me fais annoncer fous le nom 
d'una Jlora Mafdiera. Sitôt que je fus intro- 
duit , j’ôte mon mafque & je me nomme. 
Le fénateur pâlit & refte ftupéfait. Mon- 
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fienr, lui dis-jc en vénitien, ceft à tdï 
gret que j’importüne V. E. de ma vifite; 
mais vous avez à votre, théâtre de Sf. 
Luc, un homme nommé Véronefe qui 
cH; engagé au fervice du roi & qu’on 
vous a fait demander inutilement : je 
viens le réclamer au nom de S. M. Ma 
courte harangue fit effet. A peine étois- 
je parti que mon homme courut ren-' 
dre compte de fon aventure aux inqui- 
fiteurs .d’état, qui lui lavèrent la tête* 
Véronefe fut congédié le jout même. 
Je lui fis dire que s’il ne partoit dans 
la huitaine , je le fcrois arrêter , & iL 
partit* • 

Dans un autre occâfionf, je tirai de 
peine un capitaine de vaiflTeaU marchanct, 
par moi feuL & prefque fans le con- 
cours de perfOnne. Il s’appeloit le capi- 
taine Olivet de Marfeille ; j’ai oublié k 
le nom de vailTeau. Son équipage avoit 
pris querelle avec des Efclavons au fer- 
vice de la république ; il y avoit eu 
des voies de fait, & le Vaiffeau avoit 
été mis aux arrêts avec une telle févé- 
jité que perfonne , excepté le feul capi- 
taine , n’y pouvoit aborder ni fortir fans 
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permiffion. Il eut recours à l’ambaffa-* 
deur , qui l’envoya promener ; il fut au 
conful, qui lui dit que ce n’étoit pas 
une affaire de commerce & qu’il ne pou- 
voit s’en mêler; ne fachant plus que faire 
il revint à moi. Je repréfentai à M. de 

JM qu’il devoit me permettre de 

donner fur cette affaire un mémoire au 
fénat ; je ne me rappelle pas s’il y con- 
fentit& fl je préfentai le mémoire, mais 
je me rappelle bien que mes démarches 
n’aboutiflant à rien , & l’embargo durant 
toujours , je pris un parti qui me réuf* 
fit. J’inférai la relation de cette affaire 
dans une dépêche à M. de Maurepas , 
& j’eus même affez de peine à engager 
M. de M à laifler paffer cet article. 

Je favois que nos dépêches fans va* 
loir trop La peine d’être ouvertes, l’é* 
toientà Venife. J’en avois la preuve dans 
les articles que j’en trouv'ois mot pour 
mot dans la gazette, infidélité dont j’a* 
vois inutilement voulu porter l’ambaf- 
fadeur à fe plaindre. Mon objet en par* 
Jant de cette vexation dans la dépêche, 
étoit de tirer parti de leur curiofité pour 
leur faire peur & les engager à délivrer 
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le va'ifleau ; car s’il eut fallu attendre 
pour cela la réponfe de la cour , le capi- 
taine étoit ruiné avant qu’elle fut venue. 
Je fis plus; jeN;pe rendis au vàiffeau 
pour interroger l’équipage. Je pris avec 
moi l’abbé Pàtizel, chancelier du con- 
fulat , qui ne vint qu’à contre - coeur , 
tant tous ces pauvres gens craignoient 
de déplaire au fénat ! Ne pouvant mon- 
ter à bord à caufe de la> défenfe , je 
reftai dans ma gondole, & j’y drefl'ai 
mon verbal, interrogeant à haute voix 
& fuccefîivement tous^ les gens de l’é- 
quipage , & dirigeant mes queftions de 
manière ,à tirer des répdnfes qui leur 
fuffent avantageufes. Je voulus engager 
Patizel à faire les interrogations '& le 
verbal lui-même , ce qui en effet étoit 
plus de fon métier que du mien ; il n’y 
voulut jamais confentir, ne dit pas un 
feul rhot, & voulut à peine figner le 
verbal après moi. Cette démarche un 
peu hardie, eut cependant un heureux 
fuccès , & le vaiffeau fut délivré long- 
temps avant la réponfe du miniftre. Le 
capitaine voulut me faire un préfent. 
Sans me fâcher je lui dis , en lui frappant 

fur 
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fur l’épaule : capitaine Olivet, crois-ta ‘ 
que celui qui ne reçoit pas des Fran- 
çois un droit de paffe-port qu’il trouve, 
établi , foit homme à leur vendre la 
protedUon du roi ? Il voulut au moins 
me donner fur fon bord un dîné que 
j’acceptai, & où je menai le fecrétairc 
d’ambalTade d’Efpagne , nommé Carrio , 
homme d’efprit & très-aimable , qu’on a 
vu depuis fecrétaire d’ambaffade à Paris 
& chargé des affaires , avec lequel je 
m’étois intimé ment lié à l’exemple de 
nos ambafTadeurs. 

Heureux , fi lorfque je faifois avec le 
plus parfait défintérelfement , tout le bien 
que je pouvois faire , j’avois fu mettre 
affez d’ordre & d’attention dans tous ces 
menus détails pour n’en pas être la dupe 
& fervir les autres à mes dépens. Mais 
dans des places comme celle que j’oG- 
cupois , où les moindres fautes ne font 
point fans conféquence , j’épuifois toute 
mon attention pour n’en point faire con- 
tre mon fcrvice ; je fus , jufqu’à la fin du 
plus grand ordre & de la plus grande 
cxaélitude en tout ce qui regardoit mon 
devoir eifendel. Hors quelques erreum 
Second Suppl. Tome I. E 
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qu’une précipitation forcée me fit faire 
ca chiffrant , & dont les commis de M. 
Amelot fe plaignirent une fois , ni l’am- 
baffadeur, ni perfonne n’eut jamais à 
me reprocher une feule négligence dans 
aucune de mes fondions ; ce qui eff a 
noter pour un homme aufïi négligent 
que moi : mais je manquois par fois de 
mémoire & de foin dans les affaires par- 
ticulières dont je me chargeois , & l’a- 
mour de la juftice m’en a toujours fait 
fupporter le préjudice de mon propre' 
mouvement, avant que perfonne fon- 
geât à fe plaindre. Je n’en citerai qu’un 
feul trait , qui fe rapporte à mon départ 
de Venife , & dont j’ai fenti- le contre- 
coup dans la fuite à Paris. 

^otre cuifmier , appelé Rouflelot , avoit 
apporté de France , un ancien billet de 
deux cent francs, qu’un perruquier de 
fes amis avoit d’un noble Vénitien ap« 

pelé Z O N..i, pour fournitures de 

perruques. Rouffelot m’apporta ce bil- 
let , me priant de tâcher d’en tirer quel- 
que chofe par accommodement.* Je favois, 
il favoit auffi que l’ufage confiant des 
nobles Vénitiens eft de ne jamais payer , 
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retour dans leur patrie , les dettes 
quils ont contrariées en pays étranger; 
quand on les y veut contraindre, ils 
confument en tant de longueurs 8c de, 
frais le malheureux créancier , qu’il fe 
rebute & finit par tout abandonner ou 
^accommoder prefque pour rien. Je priai. 
M. le Blond de parler à Z.....O; celui-, 
ci convint du billet, non du payements. 
A force de batailler il promit enfin trois 
fequins. Quand le Blond lui porta le 
billet, les trois fequins ne fe trouvèrent 
pas prêts; il fallut attendre. Durant cette 
attente , furvint ma querelle avec lam- 
bafiadeur, 8c ma fortie de chez lui. Je 
laiffai les papiers de lambaffade dans le 
plus grand ordre , mais le billet de Rouf- 
felot ne fe trouva point. M. le Blond 
m’affura me l’avoir rendu 5 je le connoif- 
fois trop hoitnête -homme pour en dou-; 
ter, mais il me fut impoffible de me 
rappeler Ce qu’étoit devenu ce billet. 
Comme Z.....O avoit avoué la dette, je 
priai M. le Blond de tâcher d’en tirer 
les trois fequins fur un reçu , ou de l’en- 
gager à renouveler le billet par dupli- 
cata, Z O fâchant le billet perdu, ne 
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voulut faire ni l’un ni l’autre. J’ofifris I 
Rouffelot les trois fequins de ma bourfe , 
pour l’acquit du billet. Il les refufa & 
me dit que je m’accommoderois à Paris 
avec le créancier, dont il me donna 
l’adreflc. Le perruquier fachant ce qui 
s’étoit paffé , voulut fon billet ou foti 
argent en entier. Que n’aurois-je point 
donné dans mon indignation pour re- 
trouver ce maudit billet! Je payai les 
deux cent francs , & cela dans ma plus 
grande détrefle. Voilà comment la perte 
du billet valut au créancier le payement 
de la fomme entière , tandis que fi mal- 
heureufement pour lui ce billet fe fut 
retrouvé, il en auroit difficilement tiré 
les dix écus promis par fon Excellence 
2 0 N..i. 

Le talent que je crus me fentir pour 
mon emploi , me le fit i^mplir avec 
goût , & hors la fociété de mon ami de 
Carrio, celle du vertueux Altuna,dont 
j’aurai bientôt à parler , hors les récréa- 
tions bien innocentes de la place St. 
Marc, du fpeélacle , & de quelques vifi- 
tes que nous faifions prefque toujours 
«nfcnable, je fis mes feuls plaifirs de 
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mes devoirs. Quoique mon travail ne 
fût pas fort pénible , furtout avec l’aide 
de l’abbé de B...s , comme la correfpon- 
dance étoit très-étendue qu’on étoit 
en temps de guerre, je ne laiffois pas 
d’être occupé raifosnablement. Je tra- 
vaillois tous les jours une bonne partie 
de la matinée, & les jours de courrier 
quelquefois jufqu’à minuit. Je confacrois 
le relie du temps à l’étude du métier 
que je commençois , & dans lequel je ' 
comptois bien , par le fuccès de mon 
début, être employé plus avantageufe- 
ment dans la fuite. En effet il n’y avoit 
qu’une voix fur mon compte , à com- 
mencer par celle de l’ambafladeur , qui 
fe louoit hautement de mon fervice , 
qui ne s’en efl jamais plaint, & dont 
toute la fureur ne vint dans la fuite que 
de ce que m’étant plaint inutilement 
moi - même , je voulus enfin avoir mon 
congé. Les ambaffadeurs & miniftres du 
roi avec qui nous étions en correfpon- 
dance , lui faifoient fur le mérite de fon 
fecrétaire des complimens qui dévoient 
le flatter, & qui dans la mauvaife tête 
produifirent un effet tout contraire. U 
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en reçut un furtout, dans une circonf" 
tance eflentielle , qu’il ne m’a jamais par- 
donné. Ceci vaut la peine d’être explique. 

Il pouvoit fi peu fc gêner , que k 
famedi mênte , jour de prefque tous les 
courriers , il ne pouvoit attendre pour 
fortir que le travail fût achevé , & me 
talonnant fans ceffe pour expédier les 
dépêches du Roi & des Miniftres , il les 
fignoit en hâte , & puis couroit je ne 
fais où, laiffant la plupart des autres 
lettres fans fignature , ce qui me for- 
çoit, quand ce n’étoit que des nouvel- 
les , de les tourner en bulletins ; mais 
lorfqu’il s’agiflbit d’affaires 'qui regar- 
doient le fervice du Roi , il falloit bien 
que quelqu’un fignât , & je fignois. J’en 
ufai ainfi pour un avis important que 
nous venions de recevoir de M. Vin- 
cent , chargé des affaires du roi à Vieanc. 
C’étoit dans le temps que le prince de 
Lobkowitz marchoît à Naples , & que 
le comte de Gages fit cette mémorable 
retraite, laplus belle manœuvre de guerre 
de tout le fiècle , & dont l’Europe a 
trop peu parlé. L’avis portoit qu’un 
homme dont M. Vincent nous envoyoit 
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le fignalement, partoit de Vienne & de- 
•voit paffer à Venife allant furtivement 
dans l’Abruzze , chargé d’y faire foule- 
ver le peuple à l’approche des Autrv 
chiens. 

En l’abfence de M. le comte de M 

qui ne s’intéreffoit à rien , je fis paffef à 

AI. le marquis de l’H 1 cet avis fi à- 

' propos, que c’eft peut-être à ce pauvre 
JeanJaquesfi bafoué, que la maifon de 
Bourbon doit la confervation du royaume 
de Naples. . 

Le marquis de l’H..... 1 en remerciant 
fon collègue , comme il étoit jufte , lui 
parla de fon fecrétaire & du fervice qu’il 
yenoit de rendre à la caufe commune. 

Le comte de AI. qui avoit à fe 

reprocher la négligence dans cette affaire, 
crut entrevoir dans ce compliment u« 
reproche , & m’en parla avec humeur. 

J’avois été dans le cas d’en- ufer avec 
le comte de C. ....... e ambaffadeur à 

Conftantinople coShme avec le marquis 

de l’H 1 , quoiqu’ei> chofes moins 

importantes. Comme il n’y avoit point 
d’autre porte pour Conrtantinople que 
les courriers que le fçnat envayoit de 

^ . E ^ .'.i' 
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temps en temps à fon Bayle , on don* 
noit avis du départ de ces courriers à 
l’ambaffadeur de France, pour qu’il pût 
écrire par cette voie à fon collègue , s’il 
jugeoit à-propos. Cet avis venoit 
d ordinaire un jour ou deux à l’avance: 
mais on faifoit fi peu de cas de M. de 

ÏVI qu’on fe contentoit d’envoyer 

chez lui , pour la forme , une heure ou 
deux avant le départ du courrier; ce 
qui me mit plufieurs fois dans le cas de 
faire la dépêche en fon abfence. M. de 

' C e en y répondant , faifoit mention 

de moi en termes honnêtes ; autant en 
&ifoit à Gênes M. de Jonville ; autant 
de nouveaux griefs. 

J’avoup que je ne fuyois pas l’occa- 
fion de me faire connoître ; mais je ne 
la cherchois pas non plus hors de pro- 
pos, & il me paroilfoit fort juHe, en 
fervant bien, d’afpirer au prix naturel 
des bons fervices , qui eft l’eftime de 
ceux qui font en état d’en juger & de 
les récompenfer. Je ne dirai pas fi mon 
exaélitude à remplir mes fondions étoit 
de la part de l’ambaffadeur un légitime 
iiijet de plainte , mais je dirai bien que 
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e'eft le feul qu’il ait articulé jufquau 
jour de notre réparation. 

Sa maifon, qu’il n’avoit jamais mife 
fur un trop bon pied , fc rempliffoit de 
canaille : les François y étoient mal trai- 
tés , les Italiens y prenoient l’afcendant , 
& même parmi eux les bons ferviteurs , 
attachés depuis long-temps à l’ambaflade, 
furent tous mal - honnêtement chafles , 
entr’autres fon premier gentilhomme , 

qui l’avoit été du comte de F y, & 

qu’on appeloit je crois le comte Peati , 
ou d’un nom très-approchant. Le fécond 

gentilhomme , du choix de M. de M. 

étoit un bandit de Mantoue appelé 
Dominique Vitali, à qui l’ambafladeur 
confia le foin de la maifon , &: qui , à 
force de patelinage & de baffe léfme , 
obtint fa confiance & devint fon favori , 
au grand préjudice du peu d’honnêtes 
gens , qui y étoient encore , & du fecré- 
tairè qui étoit à leur tête. L’œil intègre 
d’un honnête homme eft toujours inquié- 
tant pour les fripons. Il n’en auroit pas 
fallu d’avantage pour que celui - ci me 
prît en haine; mais cette haine avoit 
une autre caufe encore,' qui la rendit 
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bien plus cruelle. D faut dire cette caufc, 
afin qu’on me condamne , fi j’avois 
tort. 

L’ambalTadeur avoit , félon l’ufage , 
une loge à chacun des cinq fpeélacles. 
Tous les jours à dîner il nommoit le 
théâtre où il vouloir aller ce jour-là; je 
choififfois après lui , & les gentilshom- 
mes difpofoient des autres loges. Je pre- 
nois en fortant la clef de la loge que 
j’avois choifie. Un jour Vitali n’étant 
pas là je chargeai le valet-de-pied qui 
me fervoit de m’apporter la mienne dans 
une maifon que je lui indiquai. Vitali 
au lieu de m’envoyer ma clef, dit qu’il 
en avoit difpofé. J’étois d’autant plus 
outré , que le valet - de - pied m’avoit 
rendu compte de ma commiflion devant 
tout le monde. Le foir, Vitali voulut 
me dire quelques mots d’exeufe que je 
ne reçus point. Demain , Monfieur , 
lui dis-je, vous viendrez me les faire à 
telle heure dans la maifon où j’ai reçu 
l’affront & devant les gens qui en ont 
été témoins , ou après demain ; quoiqu’il 
arrive, je vous déclare que vous ou moi 
fortiroas d’ici. Ce ton décidé lui en 
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îrtpofii. Il vint au lieu & à l’heure , me 
..faire des excufes publiques avec une 
bafleirc digne de lui : mais il prit à loi- 
-fir fes mefures, & tout en mefaifantde 
grandes courbettes , il travailla tellement 
à la fourdine, que, ne pouvant porter 
l’ambaffadeur à me donner mon congé , 
il me mit dans la néceffité de le prendre. 

Un pareil miférable n’étoit affurément 
pas fait pour me connoître, mais il con- 
noilToit de moi ce qui fervoit à fes vues. 
Il me connoiffbit bon & doux' à l’excès, 
pour fupporter des torts involontaires; 
fier & peu endurant pour des ofifenfes 
préméditées , aimant la décence & la di- 
gnité dans les chofes convenables , & 
non moins exigeant pour l’honneur qui 
m’étoit dû, qu’attentif à rendre celui que 
je devois aux autres. C’efl: par-là qù’il 
entreprit & vint à bout de me rebuter. 
Il mit la maifon fens-delTus-deflbus , il 
en ôta ce que javois tâché d’y mainte»- 
nir de règle, de fubordination , de pro- 
preté , d’ordre. Une maifon fans femme 
a befoin d’une difcipline un peu fé\ ère 
pour y faire régner la modeftie ihfépa- 
•rablc de la dignité. Il fit bientôt de la 
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nôtre un lieu de crapule & de licence j 
un repaire de fripons & de débauchés. 
Il donna pour fécond gentilhomme à S. 
£. à la place de celui qu’il avoit fait 
chafler, un autre maquereau comme 
lui , qui tenoit bordel public à la croix 
de Malte , & ces deux coquins bien 
d’accord , étoient d’une indécence égale 
à leur infolence. Hors la feule chambre 
de l’ambafladeur, qui même n’étoit pas 
trop en règle , il n’y avoit pas un feul 
coin dans la maifon fouffrabje pour un 
honnête homme. 

Comme S. E. ne foupoit pas, nous 
avions le foir , les gentilshommes & 
moi, une table particulière où man- 
geoient auffi l’abbé de B...s & les pages. 
Dans la plus vilaine gargote on eft fervi 
plus proprement, plus décemment, en 
linge moins fale, & l’on a mieux à man* 
ger. On nous donnoit une feule petite 
chandelle bien noire , des alliettes d’é- 
tain , des fourchettes de fer. 

Pafle encore pour ce qui fe faifoit en 
fecret ; mais ou m’ôta ma gondole : feul 
de tous les fecrétaires d’ambalTadeur , 
j’étois forcé d’en louer une, ou d’aller à. 
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pied , & je n’avois plus la livréc'de S. E. 
que quand jallois au fénat. D’ailleurs 
rien de ce qui fe paflbit au-dedans n’é- 
toit ignoré dans la ville. Tous les offi- 
ciers de l’ambailàdeur jetoient les hauts 
cris. IX)minique , la feule caufe de tout, 
crioit le plus haut, fachant bien que 
• l’indécence avec laquelle nous étions 
traités m’étoit plus fenfible qu’à tous les 
autres. Seul de la inaifon , je ne difois 
rien au - dehors , mais je me plaignois 
vivement à l’ambafladeur , & du relie, 
& de lui-même , qui fecrètcment excité 
par fon ame damnée , me faifoit cha- 
que jour quelque nouvel afiront. Forcé 
de dépenfer beaucoup pour me tenir au 
pair de mes confrères & convenable- 
ment à mon pofle , je ne pouvois arra- 
cher un fol de mes appointemens , & 
quand je lui demandois de l’argent, il 
me parloit de fon eftime & de fa con- 
hahce , comme fi elle eût dû remplir 
ma bourfe & pourvoir à tout. 

Ces deux bandits finirent par faire 
tourner tout-à-fait la tête à leur maître 
qui ne l’avoit déjà pas trop droite, & 
le ruinoient dans un brocantage conti- 
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nuel , par des marchés de dupe ^ qu’ils 
lui perfuadoient être des marchés d’ef- 
croc. Ils lui firent louer fur la Brenta 
un Palazzo le double de fa valeur, dont 
ils partagèrent le furplus avec le pro- 
priétaire. Les appartemens en étoient 
incruftés en mofaïque, & garnis de co- 
lonnes & de pilaftres de très - beaux 
marbres, à la mode du pays. M. de 

M fit fuperbement mafquer tout 

cela d’une boiferie de fapin , par l’uni- 
que raifon qu’à Paris les appartemens 
font ainfi boifés. Ce fut par une raifon 
femblable que, feul de tous les ambal- 
fadeurs qui étoient à Venife, il ôta 
l’épée à fes pages, la canne à fes 
valets-de-pied. Voilà quel étoit l’homme 
qui , toujours par le même motif peut- 
être , me prit en grippe , uniquement 
fur ce que je le fervois fidcllement. 

J’endurai patiemment fes dédains, fa 
brutalité, fes mauvais traitemens , tant \ 

qu’en y 3i«oyant de l’humeur, je crus 
n’y pas voir de la haine : mais dès que 
je vis le delTein formé de me priver de 
l’honneur que je méritois par mon bon 
fervice , je réfqlu» d’y renoncer. La pre- 
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mièrc marque que je reçus de fa mau- 
vaife volonté , fut à Toccafion d’un dîné 
qu’il devoit donner à M. le duc de 
Modène ^ à fa famille,, qui étoient 
alors à Venife, & dans lequel il me 
fignifia que je n’aurois pas place à fa 
table. Je lui répondis, piqué, mais fans 
me fâcher, qu’ayant l’honneur d’y dîner . 
journellement , fi M. le duc de Modène 
exigeoit que je m’en abftinffe quand il 
y viendroit, il étoit de la dignité de. 

S. E. & de mon devoir de n’y pas 
confentir. Comment, dit-il avec empor- 
tement , mon fccrétaire , qui même n’eft . 
pas gentilhomme , prétend dîner avec 
un fouverain quand mes gentilshommes 
n’y dînent pas ? Oui , Monfieur , lui 
repliquai-je ; le pofte dont m’a honoré 
V. E. m’anoblit fi bien , .tant que je 
le remplis , que j’ai même le pas. fur vos * 
gentilshommes ou foi-difant tels , & fuis 
admis où ils ne peuvent l’être. Vous 
n’ignorez pas que le jour que. vous ferez 
votre entrée publique , je fuis appelé par. 
l’étiquette , & par un ufage immémorial 
H vous y fuivre en habit de cérémonie ^ 

& à l’honneur d’y.^ dîner avec, vous a» 


i 
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palais de St. Marc, & je ne vois pas 
pourquoi un homme qui peut & doit 
manger en public avec le Doge & le 
fénat de Venife , ne pourroit pas man« 
ger en particulier avec M. le duc de 
Modène. Quoique largument fût fans 
répliqué , l’ambafTadeur ne s'y rendit 
point: mais nous n’eûmes pas occafion 
de renouveler la difpute, M. le duc 
de Modène n’étant point venu dîner 
chez lui. 

Dès - lors il ne cefla de me donner 
des dcfagrémens , de me faire des paffe- 
droits, s’efforçant de m’ôter les petites 
prérogatives attachées à mon pofte , pour 
les tranfmettre à fon cher Vitali, & je 
fuis sûr que s’il eût ofé l’envoyer au 
fénat à ma place , il l’auroit fait. Il em- 
ployoit ordinairement l’abbé de B ... s 
pour écrire ^ans fon cabinet fes lettres 
particulières: il fe fervit de lui pour 
écrire à M. de Maurepas une relation 
de l’affaire du capitaine Olivet, dans 
laquelle , loin de lui faire aucune men- 
tion de moi, qui feul m’en étois mêlé, 
il m’ôtoit même l’honneur du verbal, 
dont ij lui envoyoit un double , pour 

l’attribuer 
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l’attribuer à Patizel qui n’avoit pas dit 
un feul mot. Il vouloit me mortifier & 
complaire à fon favori, mais non pas 
fe défaire de moi. Il fentoit qu’il ne lui 
feroit plus auffi aifé de me trouver un 
fuccefieur qu’à M. Follau , qui l’avoit 
déjà fait connoître. Il lui falloit abfolu- 
ment un fecrétaire qui fut l’Italien, à 
caufe des réponfes du fénat ; qui fit tou- 
tes fes dépêches , toutes fes affaires , 
fans qu’il fe mêlât de rien; qui joignit 
au mérite de le bien fervir , la baffelTe 
d’être le complaifant de meffieurs fes 
faquins de gentilshommes. Il vouloit 
donc me garder & me matter, en me 
tenant loin de mon pays & du fien , 
fans argent 'pour y retourner , & il au- 
rolt réuffî peut-être , s’il s’y fût pris mo- 
dérément: mais Vitali qui avoit d’autres 
vues , & qui vouloit me forcer de pren- 
dre mon parti en vint à bout. Dès que 
je vis que je perdois toutes mes peines , 
que l’ambafTadeur me faifoit des crimes 
de mes fervices , au lieu de m’en favoir 
gré , que je n’avois plus à efpérer chez 
lui que défagrémens au -dedans, injuf- 
tice au -dehors , & que dans le décri 
Second Suppl. Tome /. F 
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général où il s’étoit mis , fcs mauvais 
offices pouvoient me nuire lans que les 
bons puflent me fervir , je pris mon parti , 
& lui demandai mon congé , lui laifiant 
le temps de fe pourvoir d’un fecrétaire. 
Sans me dire ni oui ni non , il alla tou- 
jours fon train. Voyant que rien n’alloit 
mieux & qu’il ne fe mettoit en devoir 
de chercher perfonne , j’écrivis à fon 
frère , & lui détaillant mes motifs , je 
le priai d’obtenir mon congé de S. E. , 
ajoutant que de manière ou d’autre , il 
m’étoit impoffible de relier. J’attendis 
long-temps , & n’eus point, de réponfe'. 
Je commençois d’être erabarraffe : mais 
l’ambafladeur re^ut enfint une lettre de 
fon frère. Il fallolt quelle fût vive ; car, 
quoiqu’il fut fujet à des emportemens 
très-féroces , je ne lui en vis jamais un 
pareil. Après des torrens d’injures abomi- 
nables ne fachant plus que dire , il m’ac- 
eufa d’avoir vendu fes chriffres. Je me 
mis à rire , & lui demandai d’un ton 
moqueur , s’il croyoit qu’il y eût dans 
tout Venife un homme affez fot pour en 
donner un écu? Cette réponfe le fit écu- 
mer de rage. Il fit nüfie ^d appeler fss 
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, gens, pour me faire , dit-il , jeter par la 
fenêtre. Jufques-là j’avois été fort tran- 
quille ; mais à cette menace la colère & 
l’indignation me tranfportèrent à mon 
tour. Je m’élançai vers la porte, & apres 
avoir tiré un bouton qui la fermoit en 
dedans : non pas , M. le Comte, lui dis- 
je , en revenant à lui d’un pas grave j 
vos gens ne fe mêleront pas de cette 
affaire : trouvez bon qu’elle fe palfe entre 
nous. Mon aétion , mon air le calmè- 
rent à l’inftant même : la furprife & l’ef- 
froi fe marquèrent dans fon maintien. 
Quand je le vis revenu de fa furie , je 
lui fis mes adieux en peu de mots, puis 
fans attendre fa rêponfe j’allai rouvrir la 
porte , je fortis & paffai pofément dans 
l’anti- chambre au milieu de fes gens qui 
fe levèrent à l’ordinaire , & qui , je crois , 
m’auroient plutôt prêté main-forte contre 
lui qu’à lui contre moi. Sans remonter 
chez moi je defeendis l’efcalier tout de 
fuite , & fortis lur le champ du, palais 
pour n’y plus rentrer. 

J’allai droit chez M. le Blond lui 
conter l’aventure. Il fut peu furpris , il 
connoiffoit l’homme. Il me retint à dîner 
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Ce dîner quoiqu’impromptu fut brillant. 
Tous les François de confidération qui 
étoient à Venife s’y trouvèrent. L’am- 
balfadeur n’eut pas un chat. Le conful 
conta mon cas à la compagnie. A ce 
récit il n’y eut qu’un cri, qui ne fût pas 
en faveur de S. E. Elle n’avoit point 
réglé mon compte , ne m’avoit pas donné 
un fol , & réduit pour toute reflburce 
à quelques louis que j’avois fur moi , 
i’étois dans l’embarras pour mon retour. 
Toutes les bourfes me furent ouvertes. 
Je pris une vingtaine de fequins dans 
celle de M. le Blond , autant dans celle 
de M. de St. Cyr avec lequel , apiès lui , 
j’avois le plus de liaifon ; je remerciai 
tous les autres , & en attendant mon 
départ, j’allai loger chez le chancelier du 
confulat , pour bien prouver au public 
que la nation n’étoit pas complice des 
injuftices de rambalTadeur. 

Celui-ci , furieux de me voir fêté 
dans mon infortune , & lui délaiffé , 
tout ambaffadeur qu’il étoit , perdit tout- 
à-fait la tête & fc comporta comme un 
forcené. Il s’oublia jufqu’à préfenter un 
mémoire au fénat pour me faire arrêter ; 
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fur l’avis que m’cn donna l’abbé de B... s , 
je réfolus de refter encore quinze jours , 
au lieu de partir le fur-lendemain comme 
j’avois compté. On avoit vu & approuvé 
ma conduite ; j’étoîs univerfellement efti- 
mé. La feigneurie ne daigna pas même 
répondre à l’extravagant mémoire de 
l’ambafladeur , & me fit dire par le con- 
fui que je pouvois refter à Venife auffi 
long-temps qu’il me plairoit fans m’in- 
quiéter des démarches d’un fou. Je con- 
tinuai de voir mes amis : j’allai prendre 
congé de M. l’ambafTadeur d’Efpagne , 
qui me reçut très-bien , & du comte de 
Finochietti miniftre de Naples , que je 
ne trouvai pas , mais à qui j’écrivis, & 
qui me répondit la lettre du monde la 
plus obligeante. Je partis enfin, ne laif- 
fant, malgré mes embarras ,- d’autres dettes 
que les emprunts dont je viens de parler, 

& une cinquantaine d’écus chez un mar- 
chand nommé Morandi , que Carrio fc 
chargea de payer , &^que je ne lui ai 
jamais rendus , quoique nous nous foyons 
fouvent revus depuis ce temps-là : mais 
quant aux deux emprunts dont j’ai parle, 
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je les rcmbourfai très-exadlement , fitôt 
que la chofe me fut poflîble. 

Ne quittons pas Venife fans dire un 
jnot des célèbres amufemens de cette 
\’ille , ou du moins de la très-petite part 
que j’y pris durant mon féjour. On a vu 
dans le cours de ma jeuneffe combien 
peu j’ai couru les plaifirs de cet âge , 
ou du moins ceux qu’on nomme ainfi. 
Je ne changeai pas de goût à Venife , 
mais mes occupations qui d’ailleurs m’en' 
auroient empêché , rendirent plus pi- 
quantes les récréations fimples que je me 
permettois. La première & la plus douce 
étoit la fociété des gens de mérite, MM. 
le Blond , de St. Cyr , Carrio , Altuna , 
& un gentilhomme Forlan dont j’ai gi'and 
regret d’avoir oublié le nom , & dont je 
ne me rappelle point fans émotion l’ai- 
mable fouveriir : c’étoit de tous les hom- 
mes que j’ai connus dans ma vie celui 
dont le cœur reflembloit le plus au mien. 
Nous étions liés auffi avec deux ou trois 
Anglois pleins d’efprit & de connoilTan- 
ces , paffionnés de la mufique ainfi que 
nous. Tous ces meffieurs avoient leurs 
femmes ou leurs amies ou leurs maîtref- 
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fes , ces dernières prefque toutes filles à 
talens , chez lefquelles on faifoit de la 
mufique ou des bals. On y jouoit auffî ; 
mais très-peu , les goûts vifs , les talens , 
les fpedlacles nous rendoient cet amufe- 
ment infipide. Le jeu n’eft que la ref- 
fource des gens ennuyés. J ’avois apporté 
de Paris le préjugé qu’on a dans ce pays- 
là contre la mufique italienne ; mais j’a- 
vois auffi reçu de la nature cette fenfibi- 
lité de taél contre laquelle les préjugés ne 
tiennent pas. J’eus bientôt pour cette mu- 
fique la paffion quelle infpire à ceux qui 
font faits pour en juger. En écoutant des 
barcarolles je trouvois que je n’avois pas 
oui chtnter jufqu’alois , & bientôt je m’en- 
gouai tellement de l’opéra , qu’ennuyé de 
babiller , manger & jouer dans les loges 
quand je n’aurois voulu qu’écoutcr , je 
me dérobois fouvent à la compagnie pour 
aller d’un autre côté. Là tout feul , en- 
fermé dans ma loge , je me livrois mal- 
gré la longueur du fpeélacle au plaifir 
d’en jouir à mon aife & jufqu’à la fin. 
Un jour au théâtre de St. Chrifoftome 
je m’endormis & bien plus profondément 
que je n’aurois lait dans mon lit. Les airs 
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bruyans & brillans ne. me réveillèrent 
point. Mais qui pourroit exprimer la feii- 
fation délicieufe que me firent la douce 
harmonie , & lès chants angéliques de 
celuiqui me réveilla? Quel réveil î quel 
raviffement ! quelle extafe , quand j'ou- 
vris au même inftant les oreilles &des 

t 

yeux ! Ma première idée fut de me croire 
, en paradis. Ce morceau raviffant que je 
me rappelle encore & que je n’oublierai 
de ma vie , commençoit ainfi ; 

Confervami la heîta 
Che Ji nt^accende il cor^' 

Je voulus avoir ce morceau , je l’eus , 

&je l’ai gardé long-temps ; mais il n’étoit 
pas fur mon papier comme dans ma mé- 
moire. C’étoit bien la même note, mais 
ce n’^étoîtpas la même chofe. Jamais cet 
air divin ne peut être exécuté que dans 
ma tête , comme il le fut en efiet le jour 
qu’il me réveilla. 

Une mufique à mon gré bien fupé- 
rieure à celle des opéra , & qui n'a pas 
fa femblable en Italie ni dans le relie du ^ 
monde, ell celle des Lesjcwo/c font 1 

des maifons de charité établies pour don- 
ner l'éducation à de jeunes filles fans bien^ j 

I 

f 
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que la république dote enfuite , foit pour 
le mariage foit pour le cloître. Parmi les 
talens qu on cultive dans ces jeunes filles , 
la mufique eft au premier rang. Tous 
les dimanches à l’cglife de chacune de 
ces quatre fcuoîe on a durant les vêpres , 
des mottets à grand cœur & en grand 
orqueftre , compofés & dirigés par les plus 
grands maîtres de Tltalie , exécutés dans 
les tribunes grillées , uniquement par des 
filles dont la plus vieille n’a pas vingt 
ans. Je n’ai l’idée de rien d’auffi volup- 
tueux, d’aufli touchant que cette mufique: 
les richeffes de l’art le goût exquis des 
chants , la beauté des voix , la jufteflc 
de l’exécution , tout dans ces délicieux 
concerts concourt à produire une im- 
prcffion qui n’eft affurémént pas du bon 
coftume , mais dont je doute qu’aucun 
cœur d’homme foit à l’abri. Jamais Carrio 
moi ne manquions ces vêpres aux Men~ 
dicanti , & nous n’étions pas les feuls. 
L’églife étoit toujours pleine d’amateurs , 
les adeurs mêmes de l’opéra venoient fe 
former au grand goût du chant fur ces 
cxcellens modèles. Ce qui me défoloit 
étoit ces maudites grilles , qui ne laif- 
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foient pafler que des fons , & me ca- 
choient les anges de beauté dont ils 
ctoient dignes. Je ne parlois d’autre chofe. 
Un jour que j’en parlois chez le Blond : 
fl vous êtes fl curieux , me dit -il , de voir 
ces petites filles , il eft aifé de vous con- 
tenter. Je fuis un des adminiftrateurs de 
la maifon. Je veux vous y donner à goû- 
ter avec elles. Je nele laiflai pas en repos 
qu’il ne m’eût tenu parole. En entrant 
dans le falon qui renfermoit ces beautés 
fl convoitées , je fentis un frémilfement 
d’amour que je n’avois jamais éprouvé. 
ÏVI. le Blond me préfenta l’une après l’au- 
tre ces chanteufes célèbres , dont la voix 
& le nom étoient tout ce qui m’étoit 
connu. Venez , Sophie, elle étoit hor- 
rible. Venez , Cattina, elle étoit 

borgne , venez Bettina , la petite vé- 

role l’avoit défigurée. Prefque pas une 
n’étoit fans quelque notable défaut. Le 
bourreau rioit de ma furprife. Deux ou 
trois , cependant , me parurent paflables: 
elle ne chantoient que dans les chœurs. 
J’étois défolé. Durant le goûté on les 
agaça , elles s’égayèrent. La laideur n’ex- 
clud pas les grâces ; je leur en trouvai. 
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Je me difois , on ne chante pas aînfi fans 
ame : elles en ont. Enfin , ma façon de 
les voir changea fi bien , que je fortis 
prefque amoureux de tous ces laidrons» 
J ofois à peine retourner à leurs vêpres. 
J’eus de quoi me raffurer. Je continuai de 
trouver leurs chants délicieux , &c leurs 
voix fardoient fi bien leurs vifages , que 
tant qu elles chantoient , je m’obftinois , 
en dépit de mes yeux, à les trouver belles. 
; La mufique en Italie coûte fi peu de 
chofe que ce neft pas la peine de s’en 
faire faute quand on a du goût pour elle. 
Je louai un clavecin , & pour un petit 
' ccu j’avois chez moi quatre ou cinq fyna- 
phoniftes , avec lefquels je m’exerçois 
une fois la feraaine à exécuter les mor- 
ceaux qui m’avoient fait le plus de plaifir 
à l’opéra. J’y fis effayer auffi quelques 
fymphonies de mes Mu/es galantes. Soit 
qu elles pluffent , ou qu’on me voulût 
cajoler ,* le maître des ballets de St. Jean 
Chryfoftome m’en fit demander deux 
que j’eus le plaifir d’entendre exécuter par 
cet admirable orcheftre , & qui furent 
danfés par une petite Bettina , jolie 8 c 
furtout aimable fille , entretenue par un 
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ëfpagnol de nos amis appdé Fagoaga , 
& chez laquelle nous allions pafler la foi- 
rée aflez fouvent. Mais à - propos de filles, 
ce n eft pas dans une ville comme Venifc 
qu'on s'en abftient ; n'avez - vous rien ; 
pourroit - on me dire , à confeffer fur cet 
article? Oui, j'ai quelque chofe à dire, 
en effet, 8c je vais procéder à cette con- 
feffion avec la même naïveté que j'ai 
mife à toutes les autres. 

J'ai toujours eu du dégoût pour les 
filles publiques , & je n’avois pas à Ve- 
iiife autre chofe à ma portée ; l'entrée de 
la plupart des maifons du pays m’étant 
interdite à caufe de ma place. Les filles 
de M. le Blond étoient très - aimables , 
mais d’un difficile abord , & je confidé- 
rois trop le père & la mère pour penfer 
même à les convoiter. 

J'aurois eu plus de goût pour une 
jeune perfonne appelée Mlle, de Cata- 
neo , fille de l'agent du roi de Pruffe , 
mais Carrio étoit amoureux d’elle : il a 
même été queftion de mariage. Il étoit 
afon aife & je n avois rien ; il avoit cent 
louis d’appointemens , je n'avois que cent 
piftolles, & outre que je nevouloispas 


Livre VIL - 93 

aller fur les brifées.d’un ami, je favois 
que partout , & furtout à Venife, avec 
une bourfe auffi mal garnie , on ne doit 
pas fe mêler de faire le galant. Je n’avois 
pas perdu la funefte habitude de don-- 
uer le change à mes befoins j trop oc- 
cupé pour fentir vivement ceux que le 
climat donne ,je vécus plus d’un an dans 
cette ville , aufli fage que j’avois fait à 
Paris , & j’en fuis reparti au bout de dix- 
huit mois fans avoir approché du fexe 
que deux feules fois , par les fingulières 
occafions que je vais dire. 

La première me fut procurée par l’hon- ' 
nête gentilhomme Vitali , quelque temps 
après l’excufe que je l’obligeai de me de- 
mander dans toutes les formes. On par- 
loit à table des amufcmens de Venife. 
Ces Meflieurs me reprochoient mon in- 
différence pour le plus piquant de tous, 
vantant la gentilleffe des courtifannes 
Vénitiennes & difant qu’il n’y en avoit 
point au monde qui les valuffent. Domi- 
nique dit qu’il falloit que je fiffe cou- 
noiffance avec la plus aimable de toutes, 
qu’il vouloit m’y mener, & que j’en fel 
rois content. Je me mis à rire de cette 
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offre obligeante , & le comte Piati , hom- 
me déjà vieux & vénérable , dit avec plus 
de franchife que je n’en n’aurois attendu 
d’un Italien ^ qu’il me croyoit trop fage 
pour me laiffer mener chez des filles par 
mon ennemi. Je n’en avois en effet ni 
l’intention , ni la tentation ; & malgré cela , 
par une de ces inconféquences que j’ai 
peine à comprendre moi-même , je finis 
par me laiffer entrîûner contre mon goût , 
mon cœur , ma raifon , ma volonté mê- 
me , uniquement par foibleffe , par honte 
de marquer de la défiance , & comme on 
dit dans ce pays-là per non parer ' troppo 
cogliono. La Padoana chez qui nous allâ- 
mes , étoit d’une affez jolie figure , belle 
même , mais non pas d’une beauté qui 
me plût. Dominique me laiffa chez elle; 
je fis venir des forbetti , je la fis chanter, 
& au bout d’une demi-heure je voulus 
m’en aller en laiffant fur la table un du- 
cat; mais elle eut le fingulier fcrupule 
de n’en vouloir point quelle ne l’cùt 
gagné , & moi la fingulière bêtife de lever 
fon fcrupule. Je m’en retournai au palais 
fl perfuadé que j’étois poivré, que la 
première chofe que je fis en arrivant , fut 
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d’envoyer chercher le chirurgien pour lui 
demander des tifanes. Rien ne peut éga- 
ler le mal-aife d’efprit que je fouffris du- 
rant trois femaines fans qu’aucune incom- 
modité réelle , aucun figne apparent le 
juftifiât Je ne pouvois concevoir qu’on 
pût fortir impunément des bras de laPa- 
doana. Le chirurgien lui-même eut toute 
la peine imaginable à me raffurer. Il n’en 
put venir à bout qu’en me perfuadant 
que j’étois conformé d’une façon parti- 
culière, à ne pouvoir aifément êtrein- 
feété ; & quoique je me fois moins expofé 
peut-être qu’aucun autre homme à cette 
expérience , ma fanté de ce côté n’ayant 
jamais reçu d’atteinte , m’eft une preuve 
que le chirurgien avoit raifon. Cette opi- 
nion cependant ne m’a jamais rendu té- 
méraire , & fl je tiens en effet cet avan- 
tage de la nature , je puis dire que je n’en 
ai pas abufé. 

Mon autre aventure , quoiqu’avec une 
fille aufli , fut d’une cfpèce bien ‘ diffé- 
rente, & quanta fon origine, & quant 
à fes effets. J’ai dit que le capitaine Oli- 
vet m’avoit donné à dîner fur fon bord , 
& que j’y avoit mené Iç fecrétaire d’Ef- 
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pagne. Je m’attendois au falut du canon. I 

L’équipage nous reçu en haie , mais il 

n’y eût pas une amorce brûlée , ce qui 

me mortifia beaucoup à caufe de Carrio , 

que je vis en être un peu piqué ; & il I 

étoit vrai que fur les vailTeaux marchands, 1 

on accordoit le falut du canon à des gens 

qui ne nous valoient certainement pas ; 

d’ailleurs je croy ois avoir mérité quelque 

diAinétion du capitaine. Je ne pus me dé- 

guifer parce que cela m’eA toujours im- 

poflible , & quoique le dîné fût très-bon , 

& qu’Oliveten At très-bien les honneurs, 
je le commençai de mauvaife humeur, 
mangeant peu , & parlant encore moins. 

A la première fanté , du moins , j’atten- 
doit une falve : rien. Carrio quimelifoic 
dans l’ame , rioit de me voir grogner 
comme un enfant. Au tiers du dîné je 
vois approcher une gondole. Ma foi , 

Monfieur , me dit le capitaine , prenez 
garde à vous , voici l’ennemi. Je lui de- 
mande ce qu’il veut dire ; il répond en 
plaifantant. La gondole aborde , & j’en 
vois fortir une jeune perfonne éblouif- 
fante , fort coquètementmife &fort IcAe, 
qui dans trois iauts fut dans la chambre. 
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& je la vis établie à côté de moi avant 
que j’eulTe apperçu qu on y avoit mis un 
couvert Elle étoit aufli charmante que 
vive, une brunettede vingt ans au plus. 
Elle ne parloit qu’italien ; fon accent feul 
eutfuffi pour me tourner la tête. Tout 
en mengeant, tout en caufant, elle me 
regarde , me fixe un moment ; puis s’é- 
criant : Bonne Vierge ! Ah mon cher Bré- 
znond , qu’il y a de temps que je ne t’ai 
vu ! fe jette e;itre mes bras , colle la bou- 
che contre la mienne , & me ferre à m’é- 
touffer. Ses grands yeux noirsâ l’orientale 
lançoientdans mon cœur des traits de feu, 
& quoique la furprife fît d’abord quelque 
diverfion , la volupté me gagna très-ra- 
pidement, au point que, malgré les fpec- 
tateurs, il fallut bientôt que cette belle 
me contînt elle-même ; car j’étois ivre ou 
plutôt furieux. Quand elle me vit au point 
où elle me vouloit , elle mit plus de mo- 
dération dans fes careffes', mais non dans 
fa vivacité , & quand il lui plut de nous 
expliquer la caufe vraie ou faufle de toute 
cette pétulence, elle nous dit , que je ref- 
femblois à s’y tromper à M. de Brémond , 
direéleur des douanes de Tofcanç , 
Second Suppl, Tome I. G 
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qu’elle aVoit ralFblé dé ce M. dé E»féJ 
tuond, qli’élle en raffolbit encore ; qü’ellé 
l’avait quitte parce qu’elle étoitunè fotte ; 
qu’elle me prenoit à fa place ; qu’elle v’ou- 
loit m’aimer parce que cela lui convenoit ; 
qu’il falloit par la même raifou que je l’ai- 
mafle tant que cela lui conviendrait , & 
que quand elle me plânteroit-lk, je pren- 
drois patience comme avoit fait fon cher 
Bremond. Ce qui fut dit fut fait. Elle prit 
polîelïirtn de moi comme d’un homnie kf 
elle , me donnoit à garder fes gants, fort 
éventail , fort dfuïa , fa coiffe ; m’brdon- 
rioit d’aller ici ou là , de faire ceci ou 
cela, & j’obéiffois. Elle me dit d’aller ren- 
voyer fa gondole , parce quelle voüloiC 
fe fervir de la mienne, & j’y fus ; elle me 
dit de m’ôter' de ma place & de prier 
Carrio de s’y mettre, parce qu’elle avoiü 
à lui parler , & je le fis. Ils causèrent très- 
IbOg-temps eftfemble & tout bas ; je les 
lailfai faire. Elle m’appela , je revin.s; 
Ecoute , Zanetto, me dit-elle j je ne veux 
point être aimé à la fran^oife & même il 
n’yferoitpas bon. Au premier moment 
d’ennui , Va-t-en ; mais ne relie pas à 
demi , je t’ert avertis. Nous allâmes après 
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« 

le dîné voir la verrerie à Muranô. Elle 
acheta beaucoup de petites breloque$^ 
qu’elle nous lailia payer fans façon. Mais 
elle donna partout des tringüeltes beau- 
coup plus forts que tout ce que nous 
avions dépenfé. Par l’indifférence avec 
laquelle elle jetoit fon argent & nous 
•laiffoit jeter le nôtre , on voyoit qu’il n’é-* 
toit d’aucun prix pour elle. Quand elle 
fe faifoit payer , je crois que c’étoit païf 
vanité plus que par avarice; Elle s’ap- 
plaudiffoit du prix qu’on mettoit à fes 
faveurs: 

Le foir nous la ramenâmes chez elle 
Tout en caufant , je vis deux piftolets 
fur fa toilette. Ah ! ah ! dis -je en en 
prenant un , voici une boîte à mouches 
de nouvelle fabrique ; pourroit-ori favoir 
quel en eft; l’ufage ? Je vous cohnois d’au- 
tres armes qui font feu mieux que celles- 
là. Après quelqus plaifanteries fur le me- 
- me ton , elle nous dit avec une naïve 
fierté , qui la rendoit encore plus char- 
mante : quand j’ai des bontés pour des 
gens que je n’aime point , je leur fais 
payer l’ennui qu’ils me donnent ; rien 
n’eft plus jufte : mais en endurant leurs 
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carefTes , je ne veux pas endurer leurs 
infultes, & je ne manquerai pas le pre- 
mier qui me manquera. 

En la quittant , j’avois pris fon heure 
pour le lendemain. Je ne la fis pas atten- 
dre. Je la trouvai in vejiito di confidenza ^ 
dans un déshabillé plus que galant , qu’on 
ne connoît que dans les pays méridio- 
naux , & que je ne m’amuferai pas à 
décrire, quoique je me le rappelle trop 
bien. Je dirai feulement que fes manchet- 
tes & fon tour de gorge , étoient bordes 
d’un fil de foie garni de pompons cou- 
leur de rofe. Cela me parut animer fort 
une belle peau. Je vis enfuite que c’étoit 
la mode à Venife , & l’effet en eft fi char- 
mant que je fuis furpris que cette mode 
n’ait jamais paffé en France. Je n’^vois 
point d’idée des voluptés qui m’atten- 

doient. J’ai parlé de Mde. de L e , 

dans les tranfports que fon fouvenir me 
rend quelquefois encore ; mais quelle 
ctoit vieille & laide & froide auprès de 
ma Zulietta ! Ne tâchez pas d’imaginer 
les charmes & les grâces de cette fille 
enchantereffe ; vous refteriez trop loin 
de la vérité. Les jeunes vierges des 
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cloîtres , font moins fraîches , les beautés 
du ferrail font moins vives , les houris 
du paradis font moins piquantes. Jamais 
fl douce jouiflânce ne s’offrit au cœur & 
aux fens d’un mortel. Ah ! du moins , 
fl je l’avois fu goûtor pleine & entière 

un feul moment ! Je la goûtai , 

mais fans charme. J’en émouffai tous les 
délices; je les tuai comme à plaifir. Non , 
la nature ne m’a point fait pour jouir. 
Elle a mis dans ma mauvaife tête le 
poifon de ce bonheur ineffable , dont elle 
a mis l’appétit dans mon cœur. 

S’il eft une circonftance de ma vie , 
qui peigne bien mon naturel , c’eft celle 
que je vais raconter. La force avec la- 
quelle je me rappelle en ce moment 
l’objet de mon livre , me fera méprifer 
ici la fauffe bienféance qui m’empêche- 
roit de le remplir. Qui que vous foyez, 
qui voulez connoître un homme , ofez lire 
les deux ou trois pages qui fuivent , voi\s 
allez connoître à plein J. J. Rouffeau. 

. J’entrai dans la chambre d’une cour- 
tifane comme dans le fanduaire de Ta- 
mour & de la beauté ; j’en crus voir la 
divinité dans fa perfonne. Je n’aurois 
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jamais cru que fans refpe(fb & fans eftimt 
on pût rien fentir de pareil à ce qu’elle 
me fit éprouver. A peine eus-je connu 
dans les premières familiarités, le prix 
de fes charmes & de fes carefTes , que de 
peur d’en perdre le fruit d'avance , je 
voulus me hâter de le cueillir. Tout-k- 
coup au lieu des flammes qui me dévo- 
roient, je fens un froid mortel courir 
dans mes veines : les jambes me flageo- 
lent , & prêt k rue trouver mal , je m’af- 
feye , & je pleure comme un enfant. 

Qui pourroit dev'iner la caufe de mes 
larmes , & ce qui me paflbit par la tête 
en ce moment? Je me difois : cet objet 
dont je difpofe , eft le chef-d’œuvre de fa 
nature & de l’amour; l’efprit, le corps, 
tout en eft parfait ; elle eft aulïî bonne 
& généreufe qu’elle eft aimable & belle. 
Les grands , les princes, devroient être 
fes efclavcs ; les feeptres devroient être 
k fes pieds. Cependant , la voilà mifé- 
rable coureufe , livrée au public ; un capi- 
taine de vaifieau marchand difpofe d’elle; 
elle vient fe jeter à ma tête , à moi qu’elle 
fait qui n’ai rien , à mol dont le mérite 
qu’elle nc'peut connçîtxe doit être nul à 
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fes yeux. Il y a là quelque chofe d’IncoriT 
cevable. Ou mçn cpeur me trompe , fat 
cine rnes fens, & me rend la dupe d’une 
indigne falope , pu il faut que quelque 
défaut fecret que j’ignore , détruife l’effet 
de fes charmes & la rende odiçufe à ceux 
.qui devroient-fe la; difputer. Je me mis à 
chercher ce défaut avec une ppp tendon 
d’efprit fipgulière , & il ne. rne vint pas 
même à l’efprit , que fa y..,.., pûty avoiç 
part. La fraîcheur.. de fes chairs ,^ 1 ’écfat 
de fou coloris ,, fa bfan^heur cfants , 

la douceur ^dç fqn. haleine 1, jfaic de.pro^ 
prêté répandu fur toute fa perfonhe^ 
éloignoient^de/ ntqi. .h parfaitement cette 
idée, .qu’en doute jcncore fur mon état 
depuis fa P^doHu%, Je uite faifpisi. plutôt 
un fcçupule de n’etre pas allez fain pour 
elle, &je fuis .j;r,èsrpeif‘aadé qu’en cefa 
pia confiancq nç, fliç, i^c^pojt pas.n.Ce» 
réflexions fi bien pfacées;^. m’agitèrent 
aui point: djeq [ pfaurer. ^liqtta ,j,p6uii 
qu,i cela faifqit - fureji^ieat , un, . fpedaclq 
tout nouyeaq d.anS;,la,-çirçop(l^ÇO 
pn moment ixiterdite. Mais ^yam faU uq 
tpur de chambre ^ .paffé dçv^ntfpaiï^i^j 
rqir , ejje comprit ,, ;& mçs yeux lui pouj 
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firmèrent , que le dégoût n’avoit point 
de part à ce rat. Il ne* lui fut pas diffi- 
cile de m’en guérir & d’effacer cette 
petite honte. IVlaisau moment que j’étois 
prêt k me pâmer fur une gorge qui fem- 
bloit pour la pVemicré fois fouffrir la 
bouche & la main d’un homme , je m’ap- 
perçus qu^elle avoit un teton borgrfe. Je 
me frappe j’examine , je crois voir que 
ice téton n’eft pas conformé comme l’au- 
tre.’ ^ Me ‘voilà éherchant dans ma tête 
corhmentoh peufavoir un teton borgne, 
& perfuadé <que cela''tenoit à quelque 
notable vice' naturel , à force de tourner 
& retourner cette idée , je vis clair commé 
le jour que ’dans'la plus charmante per- 
fônne'ddnt je puffe me former l’image ; 
je ne ténois dans'ifies bras qu’une efpècc 
de monffre , le febût“de la nature , des 
hommes i, ' & 'de'famouT:‘ Jê 'pouffai la 
ffuprdité ‘ jufqù’k luî parler de cfe teton 
borgne. Elle prit tfaboM la chbfe en plai- 
fantant &'dans fon humeur folâtre , dit 
& fit des -’chbfes ’ à‘ me ‘ faire * mourir d’a- 
ihour; Mais gardant un' fonds d’inquié- 
tude' qne* je ne pus lui cacher , je la vis 
eh'fin ïbu^r , fe rajuffer, fe redrefferj 

■ ^ T 
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& fans dire un feul mot , s’aller mettre 
à la fenêtre. Je voulus m’y mettre à côté 
d’elle ; elle s’en ôta , fut s’affeoir fur un 
lit de repos , fe leva le moment d’après , 
& fe promenant par la chambre en s’éven- 
tant , me dit d’un- ton froid & dédai- 
gneux : Zanetto , lafeia le donne , ejiudia la 
matamatico. 

Avant de la quitter , je lui demandai 
pour le lendemain un autre rendez-vous 
quelle remit au troifième jour en ajoutant 
avec un fourire ironique que je devois 
avoir befoin de repos. Je pafTai ce temps 
mal à mon aife , le cœur plein de les 
charmes & de fes' grâces , fentant moh 
extravagance , me la reprochant , regret- 
tant les momens fi mal employés qu’il 
n’avoit tenu qu’à moi de rendre les plus 
doux de ma vie attendant avec la plus 
vive impatience ' celui d’en réparer la 
pérte , & néanmoins Inquiet encore , mal- 
^é que j’en euflTe ’, dè concilier les per- 
fedibns de cette' adorable fille , avec l’in- 
dignité de fon état. Je courus, je volai 
chez elle à' l’heure dite. Je ne fais fi fou 
tempérâment ardent eût été plus content 
de cette vifite. Son orteil- l’eût été dix 


Digitiznd by Google 



io6 Les Confessions. 
moins , & je me faifois d’avance unç 
jouifTance délicieufe de lui montrer de 
toutes manières comment je favois réparef 
mes torts. Elle pi’épargna cette épreuve. 
Le gondolier qu’en abordant j’envoyai 
çhez elle , me rapporta quelle étoit partie 
la veille pour Florence- Si je n’avçis p^s 
fenti tout mon amour en la poffédant , 
jp le fentis bien cruellemcqt en la per- 
dant. Mon regret infenfé ne m’a point 
quitté. Toute aimable, toute charmante 
qu’elle étoit âmes yeux, je pouvoismc 
confoler de la perdre mais de quoi je 
n’ai pu me confoler , je .l'avoue , c’eft 
x^u’elle n’ait emporté de moi qu’un, (ou- 
.venir méprifant.. , , ^ . ,, 

; Voilà mès deux^fiiftoires. Les dix-huit 
mois que j’ai paffés à Venife, ne m’ont 
fourni de plus à dire , qn’un firoplepra- 
jet . tout aq plus. Carrio étoit . galan^ 
Ennuyé de n’aller, toujours que chez des 
Elles engagées à d’autres , il eut la fan- 
taifie d’en avoir une à Ion tour ? &comme 
pous étions inféparables , j il me, propof^ 
farrangemept peu rare à Venife d’en avoir 
une à nous deux. J’y confentis. Us’agif- 
l'o^t de k troqyer sûre.. Il chercha Çanf 
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qu’il déterra une petite fille de onze à 
douze ans , que fon indigne mère cher- 
choit à vendre. Nous fûmes lavoir enfemT 
ble. Mes entrailles s’émurent en voyant 
cet enfant. Elle étoit blonde & douce 
comme un agneau ; on ne l’auroit jamais 
crue italienne. On vit pour très-peu de 
chofe à Venifc : nous donnâmes quelque 
argent à la mère & pourvûmes à l’entre- 
tien de la fille. Elle avoit de la voix;' pour 
lui procurer un talent de reflburce , nous 
lui dorinâmes une épinette & un maître 
à chanter. Tout cela nous coûtoit à peine 
à chacun deux fcquins par mois , & nous 
en épargnoit davantage en autres dépen- 
fes ornais comme il falloit attendre qu’elle 
fût mûre , détoit femer beaucoup avant 
que de recueillir. Cependant , contens 
d’aller là pafler les foirées , caufer & jouer 
très-innocemment avec cet enfant, nous 
nous amufions plus agréablement peut- 
être que fi nous l’avions pofiédée. Tant 
il eft vrai que ce qui nous attache le 
plus aux femmes eft; moins la débauche 
qu’un certain agrément de vivre auprès 
d’elles. Infenfiblcment mon cœur s’atta- 
phûit à la petite Anzoletta, mais d’un 
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attachement paternel , auquel les fens 
avoient fi peu de part , qu’à mefure qu’il 
augmentoit il m’auroit été moins poffi- 
ble de les y faire entrer , & je fentois 
que j’aurois eu horreur d’approcher de 
cette petite fille devenue nubile , comme 
d’un incefte abominable. Je voyois les 
fentimens du bon Carrio prendre à fon 
infçu le même tour. Nous nous ména- 
gions fans y penfer des plaifirs non moins 
doux, mais bien diflférens de ceux dont 
nous avions d’abord eu l’idée , & je fuis 
certain que quelque belle qu’eût pu deve- 
nir cette pauvre enfant , loin d’être jamais 
les corrupteurs de fon innocence , nous 
en aurions été les proteéleurs. Ma cafaf- 
Irophe arrivée peu de temps après , ne 
me laifla pas celui d’avoir part à cette 
ibonne œuvre , & je n’ai à me louer dans 
cette affaire que du penchant de mon 
cœur. Revenons à mon voyage. 

Mon premier projet en fortant de chez 
M- de M étoit de me retirer à Ge- 

nève , en attendant qu’un meilleur fort 
écartant les obftacles , put me réunira 
ma pauvre maman; mais l’éclat qu’avoit 
fait notre querelle & la fottifc qu’il fit 
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d’en écrire à la cour , me fit prendre le 
parti d’aller moi-meme y rendre compte 
de ma conduite , & me plaindre de celle 
d’un forcené. Je marquai de Venife ma 
réfolution à M. du Theil chargé par 
intérim des affaires étrangères , après la 
mort de M. Amelot. Je partis auffi-tôt 
que ma lettre : je pris ma route par Ber- 
game, Côme & Domo d’Offola; je tra- 
verfai le St. Plomb. A Sion M. de Chai- 
gnon , chargé des affaires de France , me 
fitriiille amitiés : à Genève M. de la Clo- 
fure m’en fit autant. J’y renouvelai con- 
noiflance avec M. de Gaufifecourt, dont 
j’avois quelque argent à recevoir. J’avois 
traverfé Nyon fans voir mon père ; non 
qu’il ne m’en coûtât extrêmement, mais 
je n’avois pu me réfoudre à me montrer 
à ma belle-mère après mon défaftre , cer- 
tain qu’elle me jugeroit fans vouloir m’é- 
couter. Le' libraire Du Villard , ancien 
ami de mon père, me reprocha vive- 
ment 6e tort. Je lui en dis lacaufe, & 
pour le réparer fans m’expofer à voir ma 
belle-mère , je pris une chaife , & nous 
fûmes enfemble à Nyon defeendre au ' 
cabaret. Du Villard s’en fut chercher mon 
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pauvre père, qui vint tout courant m’eni* 
brafTer. Nous foupâmes enfemble , 
après avoir paffé une foirée bien douce 
à mon cœur , je retournai le lendemain 
matin à Gerrève avec Du Villard , pour 
qui j’ai toujours confervé de la reconnoif- 
fance du bien qu’il me fit en cette occafiou. 

Mon plus court chemin n’étoit pas par 
Lyon j mais j’y voulus paffer pour véri- 
fier une friponnerie bien baffe de M de 

M J’avois fait venir de Paris une 

petite caiffe contenant une v’efte brodée 
en or, quelques paires de manchettes & 
fix paires de bas de foie blancs ; rien de 
plus. Sur la propofition qu’il m’en fit 
lui-même je fis ajouter cette caiffe on 
plutôt cette boîte, à fon bagage. Dans: 
le mémoire d’apothicaire qu’il voulut me 
donner en payement de mes appointe- 
ipens , & qu’il avoit écrit de fa main , 
il avoit mis que cette boîte ,■ qu’il apev 
loit ballot , pefoit onze quintaux , & il 
m’eri avoit paflé le port à un prix énor- 
me. Par les foins de M. Boy-de-la-T our , 
auquel j’étois recommandé par M. Ro- 
guin fon oncle, il fut vérifié fur les rc- 
giftres des douanes de Lyon & de Mar- 
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feilie , que ledit ballot ne pefolt queqüa- 
tante-cinq livres , & ti’avoit payé le porc 
qu’à raifon de ce poids. Je joignis cet 
extrait authentique au mémoire de M. de 

IVI , & muni de ces pièces & de plu- 

fleurs autres de la même force , je me 
rendis à Paris très-impatient d’en faire 
nfage. J’eus durant toute cette longue 
route de petites aventures , à Gôme , en 
Valois, &ailleurs. Je vis plufieurs ehofes'- 
là , entr’autres les isles Boromées qui mérb 
teroient d’être décrites. Mais le temps 
me gagné , les efpions m’obsèdent ; je 
fuis forcé de faire à la hâte & mal , un 
travail qui demanderôit le loifir & la 
tranquillité qui me manquent Si jamais 
la providence jetant les yeux fur moi , 
me procure enfin des jours plus calmes, 
je les deftine à refondre fi je puis cet ou- 
vrage , ou à y faire au moinsun fupplé- 
ment dont je fens qu’il a grand befoin (*). 

Le brüit de mon hiftoire m’avoit de- 
vancé , & en arrivant je trouvai que dans 
les bureaux , & dans le public tout le 
monde étoit fcandalifé des folies de l’ara- 


(,*) J’ai tenonc» à ce projet. 
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bafladeur. Malgré cela , malgré le cri 
public dans Venife , malgré les preuves 
fans répliqué que j’exhibois , je ne pus 
obtenir aucune juftice. Loin d’avoir ni 
fatisfadion ni réparation ,'je fus même 
laiffé à la difcrétion de rambaffadcur pour 
mes appointemens , & cela par l’unique 
raifon, que , n’étant pas François , je n’a- 
vois pas droit à la protedion nationale , 
& que c’étoit une affaire particulière 
entre lui & moi. Tout le monde con- 
vint avec moi que j’étois ofFenfé , lézé , 
malheureux, que l’ambafladeur étoit un 
extravagant cruel, inique, & que toute 
cette affaire le déshonoroit à jamais. Mais 
quoi ! il étoit l’ambaffadeur ; je nétois, 
moi , que le fecréuire. 

Le bon ordre , ou ce qu’on appelle 
ainfi , vouloit que je n obtinffe aucune 
juftice , & je n’en obtins aucune. Je m’i- 
maginai qu’à force de crier & de traiter 
publiquement ce fou comme il le méri- 
toit , on me diroit à la fin de me taire , 
& c’étoit ce que j’attendois^ bien réfolu 
de n’obéir qu’après qu’on auroit pro- 
noncé. Mais il n’y avoit point alors de 

miniftre des affaires étrangères. On me 

laifia 
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laifla clabauder , on m’encouragea même^ 
on faifoit chorus : mais l’afFaire en refta 
toujours là , jufqu’à-ce que, las d’avoir 
toujours raifon & jamais juftice , je perdis 
enfin courage , & plantai-là tout. 

La feule perfonne qui me recrut mal & 
dont j’aurois le moins attendu cette injuA 
tice, fut Mde. de B....i..l. Toute pleine 
des prérogatives du rang & de la no- 
blelfe , elle ne put jamais fe mettre dans 
la tête qu’un ambalfadeur pût avoir tort 
avec fon fecrétairei L’accueil qu’elle me 
fit fut conforme à ce préjugé. J’en fus 
fl piqué qu’en fortant de chez elle , je 
lui écrivis une des foftes & vives let- 
tres que j’aye peut-être écrites , & n’y 
fuis jamais retourné. Le P. Caftel me 
reçut mieux ; mais à ttavers le pateli- 
nage jéfuitique , je le vis fuivre alfez- 
fidellenfent une des grandes maximes de 
Ja fociété , qui eft d’immoler toujours 
le plus foible au plus puiffant. Le vif 
fentiment de la juftice de ma caufe & 
ma fierté naturelle, ne me lailsèrentpas 
endurer patiemment cette partialité. Je 
ceffai de voir le P. Caftel , & par- là 
d’aller aux Jéfuites où je ne connoiÜoia 
Second fuppL Tome I. H 
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que lui feul. D’ailleurs , l’efprit tyran- 
nique & intrigant de fes confrères , fit 
diftérent de la bonhomie du bon père 
Hemet me donnoit tant d’éloignement 
pour leur commerce que je n’en ai vu 
aucun depuis ce temps-là , fi ce n’eft le 
P. Berthier que je vis deux ou trois fois 
chez M. D...n , avec lequel il travailloit 
"de toute fa force à la réfutation de Mon- 
tefquieu. 

Achevons , pour n’y plus revenir , ce 

jkYà./ ^ « qui me relie à dire de M. de M Je 

lu i avois dit dans nos démêlés qu’il ne 
lui falloit pas un fecrétaire , mais u» 
clerc de procureur. Il fuivit cet avis, & 
me donna réellement pour fucceffeut 
un vrai procureur , qui dans moins d’un 
an lui vola vingt ou trente mille livres. 
Il le chalfa , le fit mettre en prifon , 
chalTa fes gentilshommes avec efclandre 
& fcandale , fe fit partout des querelles , 
reçut des affronts qu\m valet n’endure- 
roit pas' , & finit à force de folies , par 
I fc faire rappeler & renvoyer planter fes 
choux. Apparemment que parmi les ré- 
priihaiides qu’il reçut à' la cour , fon 
affaire avec moi nç fut pas oubliée. Da 
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ttioiiis peu de temps après fon retour, 
il Wenvoya fou maître-d’hôtel pour fol- 
der mon compte & me donner de l’argent. 
J’en manquoîs dans ce moment-là ; me* 
dettes de Venifes , dettes d’honneur fi ja- 
mais il en fut, me pefoient fur le cœur. 
Je faifis le moyen qui fe préfentoit de 
les acquitter, de même que le billet de 

Z O N..i. Je re^us ce qu’on voulut me 

donner , je payai toutes mes dettes , & 
je reliai fans un fol comme auparavant , 
mais foulage d’un poids qui m’étoit in- 
fupportable. Depuis lors je n’ai plus en- 
tendu parler de M, de M qu’à fa 

mort que j’appris par la voix publique. 
Que Dieu falTepaix à ce pauvre homme! 
Il étoit auffi propre au métier d’ambalfa- 
deur que jel’avois été dans mon enfance à 
celui de grapignan. Cependant , il n’avoit 
tenu qu’à lui de fe foutenir honorable- 
ment par mes fervices , & de me _ faire 
avancer rapidement dans l’état auquel le 
^omte de Gouvon m’avoit deftiné dans 
ma jeunelïe , & dont par moi feul je 
m’étois rendu capable dans un âge plu^ 
avancé. r 

La jufticc & l’inutilité de mes plamtc? 

H a 
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me laifî-èrent dans lame un germe d’irt- 
dignation contre nos fottes inftitution* 
civiles, où le \-rai bien public & la vé- 
ritable jufUce font toujours facrifiés à je 
ne fais quel ordre apparent , deftruélif 
en effet de tout ordre , & qui ne fait 
qu’ajouter la fandion de . l’autorité pu- 
blique à l’oppreffion du foible & à l’ini- 
quité du fort. Deux cliofes empêchè- 
rent ce germe de fe développer pour 
lors comme il a fait dans la fuite ; l’une 
qu’il s’agi ffoit de moi dans cette affaire , 
& que l’intérêt privé, qui n’a jamais rien 
produit de grand & de noble , ne fau- 
roit tirer de mon cœur les divins élans 
qu’il n’appartient qu’au plus pur amour 
du juffe' 8c du beau d’y produire. L’autre 
fut le charme de l’amitié qui tempéfoTt 
& calmoitma colère' pâr'l’afcendant d’im 
fentiment plus doux. ' J’avois fait con- 
noiffancc à Venife avec un Bifcayen , 
ami de mon ami de Carrio,'& digne de 

l’être de tout homme de bien. Cet àimâ- 

» 

ble jeune homme , ^ né pour tous lei? 
talens , & pour toutes les vertus , venoit 
de faire le tour de l’Italie pouf prendre 
le goût des beaux arts , & n’imaginant 
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rien de plus à' 'acquérir , il vouloit s'en 
retourner en drpjture dans fa patrie. Je lui 
dis que les arts n’étoient que' le délaiïe- 
ment d’un génie comme le fien , fait pour 
cultiver les fcicnces , & je. lui confeillai 
pour en prendre le goût , un voyage 
fix ‘ mois de féjour à Pàris. Il, me crut' 
& fut à Paris. II y étoit & m’âttendoit 
quand j’y arrivai. Son logement étoit trop 
grand pour lui ; il m’en offrit la moitié , 
je l’acceptai. Je le trouvai dans la ferveiir 
des hautes connoiffances. Rien n’étoitau- 
dëffus de fa portée ;' il dévoroit &digé-^ 
rbit tout avefc une prodigieufe rapidité.* 
Gomme 'il me remercia' d’avoir procuré 
cet alimerit à'fonefprît, que le befoin de 
favoir .tourmentôit fans qu’il s’én doutât 
lui-même ! Qiiels tréfors de lumières & , 
de vertus je trouvai dans cette ame forte î 
Je fentisque c étoit l’ami qu’il me falloit: 
nous devînmes intimés. Nos goifts n’é- 
toicnt pas les-mênles i nous difpùtions • 
toujours. Tous deux'bpiiriâtres ,'nous. 
n'étions j’amais' d’accord 'fur rien. Avec 
cela nous ne pouvions nous quitter , &' 
tout en nous' contrariant fans ceffe , 

H 3 
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aucun des deux ii eût voulu que l’autre 
fût autrement. 

' Ignacio Emanuel de Altuna étoit un 
de ces hommes rares que l’Efpagne feule 
produit, & dont elle produit trop peu, 
pour fa' gloire. Il n’avoit pas ces violentes^ 
pank>ns nationales communes dans fon, 
pays. L’idée de la vengeance ne pouvoit 
pas plus entrer dans fonefprit , que le défir 
daris fon cœur. Il étoit trop fier pour 
être vindicatif, & je lui ai foùvent ouï 
dire avec beaucoup de fang-froid , qu’un 
mortel ne pouvoit pas offenfer fon ame.. 
Il étoit galant Ikns être tendre. Il jouoit 
avec les femmes comme avec de jolis- 
enfans. Il fe plaifoit avec les maîtreffes 
de fes amis , mais je ne lui en ai jamais 
vu aucune , ni aucun défir d’en avoir. 
Les flammes de la vertu , dont fon cœur 
étoit dévoré ne permirent jamais à celles 
de fes fens de naître. 

^ Après fes voyages il s’eft marié , il eft 
mort jeûne , il a laifle des enfans; &jc 
fuis*perfuadé comme de - mon exiftence 
que fa femme eft la première & la feule 
qui lui ait fait connoître les plaifirs de 
l’amour. A l’extérieur il étoit dévot 


Digilized by Google 


. Livre V II. ^ 119 

comme un Efpagnol , mais- en - dedans 
c’étoit la piété d’un ange. Hors moi , 
je n’ai vu que lui feul de tolérant de- 
puis que j’exifte. Il ne s’eft jamais in- 
formé d’aucun homme comment il pen- 
foit en matière de religion. Qiie fon ami 
fut juif, proteftant, turc, bigot, .athée, 
peu lui importoit , pourvu qu’il fût hon- 
nête homme. Obftiné, têtu pour des opi- 
nions indifférentes ,. dès qu’il s’agiffoit 
de religion , même de morale , il fe re- 
cueilloit , fe taifoit, ou difoit fimplc- 
ment: jt ne fuis chargé que de moi. Il eft in- 
croyable qu’on puilTe alTocier autant d’élé- 
vation d’ame avec un efprit de détail», 
porté jufqu’à la minutie. Il partageoit 
& fixoit d’avance l’emploi de fa journée, 
par heures , quarts - d’heure , & minutes,. 
& fui voit cette diftribution avec un tel 
fcrupule que fi l’heure eut fonné tandis, 
qu’il liloit fa phrafe , il eut fermé le livre 
fans achever. De toutes ces mefures de. 
temps ainfi rompues , il y en avoitpour 
telle étude , il y en avoit pour telle 
autre ; il y en avoit pour la réflexion , 
ppur la converfation , pour l’office , 
pour Locke , pour le rofaire , pour les 
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vifites , pour la mufique , pour la peîiK 
ture; & il ny avoit ni plaifir, ni tenta^ 
tion , ni complaifance , qui pût inter- 
vertir cet ordre. Un devoir à remplir feuj 
Tauroit pu. Quand il me faifoit la lifte 
de fes diftributions afin que je m’y con- 
formaffe , je commençois par rire , jc; 
finiffois par pleurer d’admiration. Ja- 
mais H ne gênoit perfônne , ni ne fup-»^ 
portoit la gêne , il brufquoit les gens 
qui par politefTe voulbient le gêner. Il 
ëtoit emporté fàns être boudeur. Jé 
l’ai vu fouvent en colère , mais je ne 
l’ai jamais vu fâché. Rien n’étoit fi gai 
que fon humeur; il entendoit raillerie, 
& il aimoit à railler. Il y brilloit mênic: 
& il avoît le talent de l’épigramme. 
Quand on l’animoit il étoit bruyant & 
tapageur en paroles ; fa voix s’entendoit 
de loin. Mais tandis qu’il crioit,, on le 
voyoit fourire , & tout à travers fei 
emportcmens , il lui venoit quelque mot 
plaifant qui faifoit éclater tout le monde^ 
Il n’avoit pas plus le teint efpagnol que 
k phlegme. Il avoit la peau blanche , 
les joues colorées , les cheveux d’un châ- 
tain prefque blond. Il étoit grand & t>ienj 
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hit. Son corps fut formé pour loger fon 
ame. 

Ce fage de coeur ainfi que de tête fe 
coniioiffoit en hommes & fut mon ami. 
Ceft toute ma réponfe à quiconque ne 
l’eft pas. Nous nous liâmes fi bien que 
nous fîmes le projet de pafTer nos jours 
enfemble. Je devois.dans quelques années 
aller a Afcoytia , pour vivre avec lui 
dans fa terre. Toutes les parties de ce 
projet furent arrangées entre nous la veill*e 
de fon départ. Il ny manqua que ce qui 
ne dépend pas des hommes dans les pro- 
jets les mieux concertés. Les événemens 
poftérieurs , mes défaftres , fon mariage , 
fa mort enfin nous ont féparés pour tou- 
jours. On dîroit qu’il n’y a que les noirs 
complots des méchans qui réufliffent , les 
projets innocens des bons n’ont prefque 
jamais d’accomplilTement. 

Ayant fenti l’inconvénient de la dé^ 
pendance , je me promis bien de ne m’y 
plus expofer. Ayant vu fenverfer dès 
leur nai (Tance les projets d’ambition que 
l’occafion m’avoit fait former , rebuté de . 
rentrer dans la carrière que j’avois fi bien' 
çpmmçncéej*& dont néanmoinsjc venoif 
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d’être expulfé , je rcfolus de ne plus m’at- 
tacher à perfonne , mais de relier dans 
l’indcpendaoce en tirant parti de mes 
talens , dont enfin je commençois à fentir 
la mefure, & dont j’avois trop modefte- 
ment penfé jufqu’alors. Je repris le tra- 
vail de mon opéra , que j’avois inter- 
rompu pour aller à Venife; &pour m’y 
livrer plus tranquillement , après le dé- 
part d’Altuna je retournai loger à mon 
ancien hôtel St Quentin , qui dans un 
quartier folitaire , &peu loin du Luxem- 
bourg , m’étoit plus commode pour tra- 
vailler à mon aife , que la bruyante rue 
St. Honoré. 

Là m’attendoit la feule confolation 
réelle que le ciel m’ait fait goûter dans 
ma misère , & qui feule me la rend fup- 
portable. Ceci n’ell pas une connoiflance 
palTagère ; je dois entrer dans quelque 
‘ détail fur la manière dont elle fe fit. 

Nous avions une nouvelle hôteffe qui 
«toit d’Orléans. Elle prit pour travailler 
en linge une fille de fon pays , d’environ 
vingt-deux à vingt-trois ans , qui man- 
^coit avec nous ainfi que l’hôtefle. Cette 
' fille appelée Thérèfe le V^eur , étoit 
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de bonne famille. Son père étoit officier 
de la monnoie d’Orléans , fa mère étoit 
marchande. Ils avoient beaucoup d’en- 
fans. La monnoie d’Orléans n’allant plus , 
le père fe trouva fur le pavé ; la mère 
ayant cffiiyé des banqueroutes fit mal fes 
affaires , quitta le commerce & vint à 
Paris avec fou mari & fa fille qui les 
nourriflbit tous trois defon travail. 

La première fois que je vis paroître 
cette fille à table , je fus frappé de fon 
maintien modefte & plus encore de fon . 
regard vif & doux , qui pour moi n’eut 
jamais fon femblable. La table étoit corn- 
pofée , outre M. de Bonnefond , de plu- 
fieurs abbés Irlandois , Gafcons , & au- 
tres gens de pareille étoffe. Notre hôteffc 
elle-même avoit rôti le balai : il n’y avoit 
là que moi feul qui parlât & fe compor- 
tât décemment On agaça la petite ; je 
pris fa défenfe. Auffitôt les lardons tom- 
bèrent fur moL Quand je n’aurois eu 
naturellement aucun goût pour cette pau- 
vre. fille, la compaffion , la contradidlion 
m’en auroient donné. J’ai toujours aimé 
l’honnêteté dans les manières & dans les 
propos , fuxtout avec le fexe. Je devinis 
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hautement fon champion. Je la vis fenfi- 
ble à mes foins, & fes regards, anime? 
par la rcconnoiflance qu’elle n’ofoit ex- 
primer de bouche, n’en devenoient que 
plus pénétrans. 

Elle étoit très-timide ; je l’étois auflî. 

La liaifon que cette difpofition commune 
fembloit éloigner , fe fit pourtant très- 
' rapidement. L’hôtefle, qui s’en apper- 
^ut, devint furieufe , & fes brutalités, ^ 
avancèrent encore mes affaires auprès de 
Ja petite , qui , n’ayant d’appui que mor 
feul dans la maifon, me voyoit fortir 
avec peine , & foupiroit après le retour 
de fon protedleur. Le rapport de nos 
cœurs , le concours de nos difpofitions 
eut bientôt fon effet ordinaire. Elle crut 
voir en moi un honnête-horame ; elle 
ne fe trompa pas. Je crus voir en elle 
une fille fenfible , firople & fans coquet- 
terie ; je ne me trompai pas non plus. Je 
lui déclarai d’avance que je ne l’abandon- 
nerois ni ne l’épouferois jamais.^ L’amour ,. 
l’eftime , la fincérité naïve furent les mi- 
niflres de mon triomphe , & c’ëtoit parco 
que fon cœur étoit tendre & honnête que 
je fus heureux fans être entreprenant. 
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La crainte qu’elle eut que je ne me 
fàchalTe de ne pas trouver en elle ce 
qu’elle croyoit que j’y cherchois , recula 
mon bonheur plus que toute autre chofe. 
Je la vis interdite & confufe avant de fc 
rendre , vouloir fe faire entendre , 5c 
n’ofer s’expliquer. Loin d’imaginer la 
véritable caufc de fon embarras, j’en ima» 
^inai une bien fauffe , & bien infultante 
pour fes mœurs , & croyant qu’elle m’a- 
vertifToit que ma fanté couroit des rifques, 
je tombai dans des perplexités qui ne me 
retinrent pas , mais qui durant plufieurs 
jours empoifonnèrent mon bonheur. 
Comme nous ne nous entendions point 
l’im' l’autre , nos entretiens à ce fujet 
étoicnt autant d’énigmes & d’amphigou- 
ris plus que rifibles. Elle fut prête à me 
croire abfolumcnt fou ; je fus prêt à ne 
favoir plus que penfer d’elle. Enfin 
nous nous expliquâmes ; elle me fit en 
pleurant l’aveu d’une faute unique au 
fortir de l’enfance, fruit de fon ignorance 
& de l’adrelTe d’un fédudeur. Sitôt que 
je la compris je fis un cri de joie : Pu- 
celage ! m’écriai-je ; c’eft bien à Paris , 
c’eft bien à vingt ans, qu’on en cherche! 
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Ah , ma Thérèfe ! je fuis trop heureux , \ 

•de te pofféder fage & faine , & de ne pas 
trouver ce que je ne cherchois pas. 

Je n’avois cherché d abord qu’à me 
donner un amufement Je vis (que’j’avois 
plus fait , & que je m’étois donné une 
compagne. Un peu d’habitude avec cette 
excellente fille , un peu de réflexion fur 
ma fituation , me firent fentir qu’en ne 
fongeant qu’à mes plaifirs , j’avois beau- 
coup fait pour mon bonheur. Il me £al- 
loit à la place de l’ambition éteinte , -un ^ 

fentiment vif qui remplît mon cœur. I! j 

failloit , pour tout dire , un fucceffeur 
à maman ; puifque je ne devois plus 
vivre avec elle , il me falloit quelqu’un 
qui vécût avec fon élève , & en qui je ' 

trouvafle la fimplicité , la docilité de [ 

cœur quelle avoit trouvée en moi. Il 
felloit que la douceur de la vie privée * s 

& domeftique me dédommageât du fort 
brillant auquel ]d renonçois. Quand . ; 

j’étois abfolument feul , mon cœur étoit | 

vide , mais il n’en falloit qu’un pour le 
remplir. Le fort m’avoit ôté , m’avoit 
aliéné du moins en partie , celui pour 
lequel la nature m’avoit fait. Dès - loii 
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j’ètols feul , car il n’y eut jamais pour 
moi d’intermédiaire entre tout & rien. 
Je trou vois dans Thérèfe le fupplément 
dont j’avois befoin ; par elle je vécus 
heureux autant que je pouvois l’être félon 
le cours des événemens. 

Je voulus d’abord former fon efprit. 
J’y perdis ma peine. Son efprit eft ce 
que l’a fait la nature ; la culture & les 
foins n’y prennent pas. Je ne rougis point 
d’avouer qu’elle n’a jamais bien fu lire, 
quoiqu’elle écrive palTablement. Quand 
j’allai loger dans la rue neuve des Petits- 
Champs , j’avois à l’hôtel de Pontchar- 
train , vis-à-vis mes fenêtres , un cadran, 
fur lequel je m’efforçai , durant plus'd’un 
mois , à lui faire cOnnoîtré les heures.. 
A peine les connoît-elle encore à pré- 
fent. Elle n’a jamais pu fui vre l’ordre des . 
douze mois de l’année , & ne connoîtpas 
un feul chiffre , malgré tous les foins que 
j’ai pris pour les lui montrer. Elle ne 
fait ni compter l’argent , ni le prix d’au* 
cune chofe. Le mot qui lui vient en par- 
lant eft fouvent l’oppofé de celui qu’elle 
veut dire. Autrefois j’avois fait un dic- 
tionnaire de fe$ phrafes , pour anaufer 


Les Confession s. 

IVlde. de Luxembourg, &fes rJui-prd-« 
^uo font devenus célèbres dans les fociétés 
où j’ai vécu. Mais cette perfonne fi bor- 
née , & , fl l’on veut , fl ftupide j efl: d’un 
confeil excellent dans les occafions diffi- 
ciles. Souvent , en Suiffe , en Angleterre , 
en France , dans les cataftrophes où je me 
trouvois , elle a vu ce que je ne voyoiS 
pas moi-même ; elle m’a donné les avis 
les meilleurs à fuivre ; elle m’a tiré des 
dangers où je me précipitois aveuglé- 
ment , & devant les dames du plus haut 
rang, devant les grands & les princes* 
fesjentimens, fon bon fens , fes réponfe» 
& fa conduite lui ont attiré l’eftime uni* 
verfelle, & à moi, fur fon mérite, des 
complimens dont je fentois la fincérité< 

Auprès des perfonnes qu’on aime , le 
fentiment nourrit l’efprit ainfi que le 
cœur , & l’on a peu befoin de chercher 
ailleurs des idées. 

Je vivois avec ma Thérèfe auffi agréa- 
blement qu’avec le plus beau génie de 
l’univers. Sa mère , hère d’avoir été jadis 
élevée auprès de la marquife de Mon* 
pipeau , faifoit le bel efprit , vouloit 
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diriger le fien » & gàtoit par fon afluce 1* 
fimplicité de notre commerce. 

L’ennui de cette importunité me fît un 
peu furmonter la fotte honte de n’ofdc 
me montrer avecThérèfe en public ; 
nous faifions , tcte-à-tête , de petites pro* 
menades champêtres & de petits goûté* 
qui m’étgient délicieux. Je voyois quelle 
m’airooit fincèrement , & cela redoubloit 
ma tendrefTe. Cette douce intimité 
tenoit lieu de tout : l’avenir ne me tou* 
choit plus , ou ne me touchoit que 
comme le préfent prolongé : je ne défi.» 
rois rien que d’en affurer la durée. 

. Cet attachement me rendit toute au* 
tre diffipation fuperflue & infipide. Je 
ne foftois plùs que pour aller chez Thé- 
rèfe ; fa demeure devint prefque 1» 
mienne. Cette vie retirée devint fi avan- 
tageufe pour mon travail , qu’en moins 
de trois mois mon opéra tout entier fuc 
fait; paroles & muOque. 11 reçoit feule* 
ment quelques accompagnemens & rem* 
plilTages à faire. Ce travail de manœuvre 
m’ennuyoit fort. Je propofai à Philidoc 
de s’en charger , en lui donnant part au 
bénéfice. 11 vint deux fois , & fit quel* 
Second Suppl. Tome 1. I 
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ques rempliflages dans l’ade d'Ovidé : 
mais il ne put fe captiver à ce travail 
aflîdu pour un profit éloigné , & même 
incertain. Il ne revint plus j’achevai 
ma befogne moi-même. >:fi 

►O Mon opéra fait , il s’agit d’eri tirer 
parti : c’étok un autre opéra bien plus 
difficile. On ne vieutià bout de /rien à 
Paris quand on y vit ifolé. Je penlai à 
me faire .jour, par M. de la Poplinière ; 
chez qui Gauffecourt , de retour de Ge^ 
nève , m’avoit introduit. M. de la Popli- 
stière étoit le Mécène de Rameau : Mde^ 
de la Poplinière étoit fa très-humble éco* 
Irère. Rameau faifoit , comme on dit , 
la pluie & le beau temps dans cette mai-i 
ton. Jugeant qu’il protégeroit avec plaifnr 
l’ouvrage d’un de fes difciples , je voulus 
lui montrer le mien.dl refufa de le voir i 
difant qu’iKne pouvoir lire des parti- 
tiiOns, .& que cela le fatiguoit -trop. La 
RopHnière dit'là-deflusv qu’on pouvoit 
le lui faire entendre m’offrit de raffero- 
bier des muficiens pour en exécuter des 
morceaux : je ne demândois pas mieux. 
Rameau confentit en grommelant & ré- 
pétant fans çeffe que ce devoit être une 
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belle cbofe que de la compofition d’urf 
homme qui n etoit pas enfant de la balle , 
&qui avoit appris la mufique toutfeul. 

Je me hâtai de tirer en parties cinq ou 
fix morceaux choifis. On me donna une 
dixaine de fymphoniftes, & pour chan- 
teurs Albert , Bérard , & Mlle. Bour- 
bonnois. Rameau commença , dès l’ou- 
verture , à faire entendre , par fes éloges 
outrés, qu’elle ne pouvoit être de moL > 
Il ne laifTa pafler aucun morceau fans 
donner des fignes d’impatience : mais à 
un air de haute - contre , dont le chant 
étoit mâle & fonore , & l’accompagne- 
ment très-brillant , il ne put plus fe con- 
tenir ; il m’apoftrapha avec une brutalité, 
qui fcandalifa tout le monde , foutenant 
qu’une partie de ce qu’il venoit d’en- 
tendre , étoit d’un homme confommé 
dans l’art , & le refte d’un ignorant qui 
ne favoit pas même la mufique; & il eft 
vrai que mon travail inégal &fans règle » 
étoit tantôt fublime & tantôt très - plat , 
comme doit être celui de quiconque ne 
s’élève que par quelques élans de génie 
& que la fcience ne foutient point Ra- 
meau prétendit ne voir en moi qu’un petit 
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pillard ians talent & làns goût Les 
tans , ,& furtout le maître de la' maifon , 
ne pensèrent pas de même. M. de Ri- 
chelieu qui , dans ce temps-là voyoit 
beaucoup M. & Mde. de la Poplinièrc , 
ouit parler de mon ouvrage , & voulut 
l’entendre en entier , avec le pfojet de 
le faire donner à la cour , s’il en étoit 
content» Il fut exécuté à grand cœur &en 
grand brchefte aux frais du Roi , chez 
M. de Bonneval , intendant des Menus* 
Francœur dirigeoit l’exécution. L’effet en 
fut furprenant ; M. le Duc ne Geffoitde 
s’écrier & d’applaudir , & à la fin d’un 
chœur, dans l’ade duTafle,il fe leva^ 
vint à moi & me ferrant la main : M* 
Rouffeau , me dit-il , voilà de l’harmo- 
nie qui tranfporte. Je n’ai jamais rien 
entendu de plus beau : je veux faire 
idonner cet ouvrage à Verfailles. 

- Mde. de la Poplinière , qui étoit là , 
ne dit pas un mot Rameau , quoiqu’in- 
vité , n’y avoit pas voulu venir. Le len- 
demain Mde. de la Poplinière me fit» 
à fa toilette , un accueil fort dur , affeda 
de rabaiffer ma pièce , & me dit que » 
quoiqu’un peu de clinquant eût d’abord 
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ébloui M. de Richelieu , il en étoit bien 
revenu , & quelle ne me confeilloit pas de 
compter fur mon opéra. M. le duc arriva 
peu après & me tint un tout autre langage^ 
me dit des chofes flatteufes fur mes talens, 
& me parut toujours difpofé à faire don- 
ner ma pièce devant le Roi. Il n’y a, dit* 
il, que l’adeduTalTe qui nepeutpaffer 
à la Cour : il en faut faire un autre. Suc 
ce feul mot j’allai m’enfermer chez moi , 
& dans trois femaines , j’eus fait, à la 
place du Talfe , un autre ade , dont le 
fujet étoit Héfiode infpiré par une mufc. 
Je trouvai le fecret de faire paffer dan» 
«et ade une partie de l’hiftoire de me« 
talens, & de la jaloufie' dont Rameau 
vouloit bien les honorer. Il y avoit 
dans ce nouvel ade une élévation moins 
gigantefque , & mieux foutenue que celle 
du Talfe. La mufiqueen étoit aulli noble 
& beaucoup mieux faite , & fi les deux 
autres ades avoient valu celui-là , la pièce 
entière eut avantageufement foutenu la 
repréfentation ; mais tandis que j’achevois 
de la mettre en état, une autre entreprifc 
fufpendit l’exécution de celle-là. 

L’hivçr , qui fuivit la bataille de Fojitc? 

I 3 
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noi , il y eut beaucoup defètes à Verfailfcs, 
entr’autres plufieurs opéra au théâtre des 
petites écuries. De ce nombre fut le drame 
de Voltaire, intitulé: la PrinceJJe de Nc- 
varre, dont Rameau avoitfait la mufique, 
&qui venoit d’être changé & reformé fous 
le nom des fêtes de Ramirc. Ce nouveau 
fujet demandoit plufieurs changemens 
aux divertilTemens de l’ancien , tant dans 
les vers que dans la mufique. 

Il s’agilToit de trouver quelqu’un qui 
pût remplir ce double objet. Voltaire, 
alors en Lorraine, & Rameau , tous deux 
occupés pour l’opéra du Temple de la 
gloire , ne pouvant donner des foins 
à celui-là ; M. de Richelieu penfaà 
moi, me fit propofer de m’en charger, 
& pour que je pulTe examiner mieux 
ce qu’il y avoit à faire , il m’envoya fépa- 
lément le poème & la mufique. Avant 
toute chofe , je ne voulus toucher aux 
paroles que de l’aveu de l’auteur, & je 
lui écrivis à ce fujet une lettre très- 
honnête & même refpeélueufe , comme, 
il convenoit. Voici fa réponfe. 

iç Décembre 174Ç. 

** Vous réuniffez , Monfieur , deux 
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^ talens qui ont toujours été fcparés 
^ jufqu’à prefent. Voilà déjà deux bon- 
„ nés raifons pour moi de vous eflinier-, 
,, & de chercher à vous aimer. Je fuis 
„ fâché pour vous que vous employiez 
,, ces deux talens à un ouvrage qui n’en 
55 eft pas trop digne. Il y, a quelques 
55 mois que M. le duc de Richelieu 
55 m’ordonna abfolument de faire en un 
y) clin - d’œil une petite & mauvaifc 
5, efquifle de quelques fcènes infipides 
,5 & tronquées , qui dévoient s’ajufter à 
,5 des divertilTemens qui ne font point 
,5 faits pour elles. J’obéis avec la plus 
,5 grande exaditude, je fis très- vite & 
„ très-mal. J’envoyai ce miférable croquis 
,5 à M. le duc de Richelieu , comptant 
55 qu’il ne ferviroit pas , ou que je le 
,5 corrigerois. Heureufement il eft entre 
,5 vos mains , vous en êtes le maître 
5, abfolu ; j’ai perdu entièrement tout 
55 cela de vue. Je ne doute pas que vous 
,5 n’ayez reélific toutes les fautes échap- 
„ pées néceffairement dans une compo- 
,5 fition fl rapide d’une fimple efquifle, 
» que vous n’ayez fuppléé à tout. 
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„ Je me fouviens qu’entre autres 

lourdifes , il n’eft pas dit dans ces 
„ fcènes qui lient les divertiffemens , 
a, comment la princeffe Grenadine pâlie 
ff tout-d’un-coup d’une prifon dans un 
a, jardin ou dans un palais. Comme ce 
33 n’eft point un magicien qui lui donne 
3, des fêtes, mais un feigneur Efpagnol, 

33 il me fcmble que rien ne doit fe faire 
33 par enchantement. Je vous prie , Mon- ' 

33 fleur , de vouloir bien revoir cet en- 
33 droit, dont je n’ai qu’une idée confufc. 

„ Voyez s’il cft néceffairè que la prifon 
„ s’ouvre , & qu’on fafle pafter notre prin- 
„ ceHe de cette prifon dans un beau pa- 
33 Jais doré & verni , préparé pour elle. 

33 Je fais très-bien que tout cela eft fort 
33 miférable , & qu’il eft au-deffous d’un 
„ être penfant de faire une affaire férieufc 
33 de ces bagatelles ; mais enfin , puifqu’il 
33 s’agit de déplaire le moins qu’on pourra, 

33 il faut mettre le plus de raifon qu’on 
e peut, même dans un mauvais diver- ^ 

19 tiffement d’opéra. 

„ Je me rapporte de tout à vous , & 

„ à M. Ballot, & je compte avoir bientôt 
33 l’honneur de vous faire mes rcmercî» 
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n mens, & de vous affurer, Monfieur, 
» à quel point j’ai celui d’être, &c. „ 

Q.U’ on ne foit pas furpris de la grande 
politefle de cette lettre comparée aux 
autres lettres demi - cavalières qu’il m’a 
écrites depuis ce temps-là. Il me crut 
en grande faveur auprès de M. de Ri- 
chelieu , ^a fouplelTe courtilane qu’on 
hii connoît 'j^l’obligeoit à beaucoup d’é- 
gards pour un nouveau venu , jufqu’à ce 
qu’il connût mieux la mefure de fon crédit. 

Autorifé par M. de Voltaire & dif- 
penfé de tous égards pour Rameau , qui 
ne cherchoit qu’à me nuire , je me mis 
au travail , & en deux mois ma befogne 
fut feiite. Elle fe borna , quant aux vers , 
à très-peu de chofe. Je tâchai feulement 
qu’on n’y fentît pas la différence des fty- 
Jes , & j’eus la préfomption de croire avoir 
réuili. Mon travail en mufique fut plus 
long & plus pénible. Outre que j’eus à 
foire plufieurs morceaux d’appareil , & 
entr’autres l’ouverture , tout le récitatif 
dont j’étois chargé , fe trouva d’une diffi- 
culté extrême , en ce qu’il falloit lier, 
fouvent en peu de vers , & par des mo- 
dulations très-rapides , des fymphonies 
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& des chœurs dans des tons fort éloignés; 
car pour que Rameau ne m’accusât pas 
d’avoir défiguré fes airs , je n’en voulus 
changer ni tranfpofer aucun. Je réuffis 
à ce récitatif. Il étoit bien accentué, 
plein d’énergie , & furtout excellemment 
modulé. L’idée des deux hommes fupé- 
rieurs auxquels on daignojj^ m’alTocier 
m avoit élevé le génie , & je puis dire 
que dans ce travail ingrat & fans gloire , 
dont le public ne pouvoit pas même être 
informé , je me tins prefque toujours à 
côté de mes modèles. 

La pièce dans l’état où je l’avois mife , 
fut répétée au grand théâtre de l’opéra. 
Des trois auteurs , je m’y trouvai feul. 
Voltaire étoit abfent, & Rameau n’y vint 
pas, ou fe cacha. Les paroles du pre- 
mier monologue étoicnt très - lugubres ; 
en voici le début: 

0 mort! viens terminer les malheurs de ma vie. 

Il avoit bien fallu faire une mufiquc 
afTortiffante. Ce fut pourtant là-deflus 
que Mde. de la Poplinière fonda facen- 
fure , en m’accufant avec beaucoup d’ai- 
greur, d’avoir fait une mufique d’ente** 
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rement. M. de Richelieu commença judi- 
cieufement par s’informer de qui étoient 
Jes vers de ce monologue. Je lui préfentai 
le manufcrit qu’il m’avoit envoyé , & ' 
qui faifoit foi qu’ils étoient de Voltaire, 
eu ce cas , dit-il, c’eft Voltaire feul qui a 
tort. Durant la répétition tout ce qui étoit 
de moi fut fucceflivement improuvé par 
JVIde. de la Poplinière 8 c juftifié par 
M. de Richelieu. Mais enfin j’avois à 
faire à trop forte partie , & il me fut 
lignifié qu’il y avoit à refaire à mon tra- 
vail plufieurs chofes fur lefquelles ilfalloit 
confulter M. Rameau. Navré d’une con- 
clufion pareille, au lieu des éloges que j’at- 
tendois , & qui certainement m’étoienfe 
dûs, je rentrai chez moi la mort dans 
le cœur. J’y tombai malade, épuifé de 
fatigue , dévoré de chagrin ; & de fix 
femaines je ne fus en état de fortir. 

Rameau, qui fiit chargé des change- 
mens indiqués par Mde. de la Popli- 
nière , m’envoya demander l’ouverture 
de mon grand opéra, pour lafubftituer 
à celle que je venois de faire. Heureu- 
fement je fentis le croc-en-jambe , & je 
la refuiài. Comme il n’y avoit plus que 
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cinq ou fix jours jufqua la repréfenta^ 
tion , il n’eut pas le temps d’en faire 
une , 8t il fallut lailTer la mienne. Elle 
étoit à Titaliennc & d’un ftyle très-nou- 
veau pour lors en France. Cependant 
elle fut goûtée , & j’appris par M. de 
Valmalette , maître-d’hôtel du roi & gen- 
dre de M. Muflard mon parent & mon 
ami, que' les amateurs avoient été très- 
contens de mon ouvrage, & que le public 
me l’avoit pas diftingué de celui de Ra- 
meau : mais celui-ci , de concert avec 
IVIde.de la Poplinière, prit desmefures 
pour qu’on ne sût pas même quej’yavois 
travaillé. Sur les livres qu’on diftribuc 
aux fpedateurs & où les auteurs font 
toujours nommés , il n’y eut de nommé 
que Voltaire, & Rameau aima rnieux 
que fon nom fût fupprimé , que d’y voir 
aflbcier le mien. 

Sitôt que je- fus en état de fortir , je 
voulus aller chez M. de Richelieu : il 
n’étoit plus temps. Il venoit de partir 
pour Dunkerque , où il devoit comman- 
der le débarquement deftiné' pour l’E- 
cofle. A fon retour, je me dis, pour 
autorifermaparelfe, qu’il étoit trop tard. 
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Ne l’ayant plus revu depuis IpA , j’at 
perdu l’honneur que méritoit mon ou* 
vrage , l’honoraire qu’il devoit me pro* 
duire ; & mon temps , mon travail , mon 
chagrin, ma maladie & l’argent qu’elle 
me coûta , tout cela fut à mes frais , 
fans me rendre un fol de bénéfice, on 
plutôt de dédommagement. Il m’a cepen- 
dant toujours paru que IVL de Richelieu 
avoit naturellement de l’inclination pouf 
moi , & penfoit avantageufement de mes 
talens. Mais mon malheur & Mde. de 
la Poplinière empêchèrent tout l’effet de 
la bonne volonté. 

Je ne pouvois rien comprendre à la- 
verfton de cette femme , à qui je m’étois 
efforcé de plaire, 8c à qui je faifoisaffer 
régulièrement ma cour. Gauffecourt m’en 
expliqua les çaufes. D’abord , me dit-il , 
Ibn amitié pour Rameau , dont elle eft 
la prôneufe en titre , & qui ne veut foui- 
frir aucun concurrent ; & de plus un 
péché originel qui vous damne auprès 
ël’elle , & quelle ne vous pardonnent 
jamais , c’eft d’être Genevois. Là-deffus, 
il m’expliqua que l’abbé Hubert qui 
l’étoit, & fuicère aini de Mi, de k Popli: 
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nière , avoit fait fes efforts pour l’ern- 
pêclier d epoufer cette femme quil con- 
noiffoit bien , & qu’après le mariage elle 
lui avoit voué une haine implacable , 
ainfi qu a tous les Genevois. Quoique La 
Poplinière , ajouta - 1 - il , ait de l’amitié 
pour vous , & que je le fâche , ne comp- 
tez pas fur fon appui. Il eft amoureux 
de fa femme ; elle vous hait , elle eft 
méchante , elle eft adroite ; vous ne ferez 
jamais rien dans cette maifon. Je me le 
tins pour dit. 

Ce même Gauffecourt me rendit à-peu- 
près dans le même temps un fervice dont 
j’avois grand befoin. Je venois de perdre 
mon vertueux père , âgé d’environ 
foixante ans. Je fentis moins cette perte 
que je n’aurois fait en d’autre temps où les 
embarras de ma fituation m’auroient 
moins occupé. Jen’avois point voulu ré- 
clamer de fon vivant ce qui reftoit du 
bien de ma mère , & dont il droit le petit 
revenu. Je n’eus plus là-deffus de fcru- 
pule après la mort. Mais le défaut de 
preuve juridique de la mort de mon. 
frère , faifoit une difficulté que Gauffe- 
court fe chargea de lever , & qu’il leva 
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en effet par les bons offices de l’avocat 
de Lolme. Comme j’avois le plus grand 
befoin de cette petite relTource , & que 
l’événement étoit douteux , j’en attendois 
la nouvelle définitive avec le plus vif 
empreffement. 

Un foir , en rentrant chez moi , je 
trouvai la lettre qui devoit contenir cettç 
nouvelle, & je la pris pour l’ouvrir avec 
un tremblement d’impatience, dont j’eus 
honte au- dedans de mol. Eh quoi! me 
dis-je avec dédain, JeanJaques fe lait 
fera-t-il fubjuguer à ce point par l’intérêt 
& par la curiofité ? Je remis fur le champ 
la lettre fur ma cheminée. Je me désha- 
billai, me' couchai tranquillement, dor- 
mis mieux qu’à mon ordinaire , & me 
levai le lendemain affez tard , lans plus 
penfer à ma lettre. En m’habillant je l’ap- 
perçus , je l’ouvris fans' me prefler , j’y 
trouvai une lettre - de - change. J’eus bien 
des plaifirs à la fois ; mais je puis jurer 
que le plus vif fut celui d’avoir fu me 
vaincre. ' ^ 

J’aurois vingt traits pareils à citer en 
ma vie , mais je fuis trop preffé pour pou- 
voir tout dire. J’envoyai urte petite partie 
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de cet argent à ma pauvre mamart } fe* 
grettant avec larmes l’heureux temps oül 
j’aurois mis le tout à fes pieds. Toutes 
fes lettres fe fentoieqt de fa détreffe. Elle 
m’envoyoit des tas de recettes & de fe* 
crets dont elle prétendoit que je filfema 
fortune & la Tienne. Déjà le fentiment de 
fa misère lui referroit la cœur & lui rétré* 
ciflbit l’efpritLe peu que je lui envoyai fut 
la proie des fripons qui l’obfédoient. Elle 
ne profita de rien. Cela me dégoûta de par* 
iager mon rvécelfaire avec ces miférables < 
furtout après l’inutile tentative que je fis 
pour la leur arracher , comme il fera dit 
.ci -après. Le temps s’écouloit & l’argent 
avec lui. Nous étions deux , même qua* 
tre , ou , pour mieux dire , nous étions 
fept ou huit. Car, quoique Thérèfe fût 
d’un défintéreffemcnt qui a peu d’exem- 
ple , fa mère n étoit pas comme elle. 
Sitôt quelle fe vit un peu remontée par 
mes foins , elle fit venir toute fa famille 
pour en partager le fruit. Sœurs , fils * 
filles , petites - filles , tout vint , hors fa 
fille aînée , mariée au direéleur des ca* 
rofCes d’Angers. Tout ce que je faifois 
pour Thérèfe étoit détpurné par la mère 

en 
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en faveur de ces aflFamcs. Comme je n’a- 
vois pas à faire à une perfbnne avide , 
& que je n’étois pas fubjugué par une 
padion folie , je ne faifois pas des folies. 
Content de tenir Thérèfe honnêtement, 
mais fans luxe , à l’abri des preffans be- 
foins , je confentois que ce qu’elle gagnoit 
par fon travail fût tout entier au profit 
de fa mère , & je ne me bernois pas à 
cela ; mais par une fatalité qui me pour* 
fuivoit , tandis que maman étoit en proie 
à fes croquans , Thérèfe étoit en proie à 
ia famille , & je ne poiivois rien faire 
d’aucun côté qui profitât à celle pour 
qui je l’avois deftiné. Il étoit fingulier 
que la cadette des enfans de Mde. 
le ValTeur , la feule qui n’eût point été 
dotée, la feule qui nourrilToit fon père 
& fa mère , & qu’après avoir été Ibng^ 
temps battue par fes frères , par fes fœurs , 
même par fes nièces , cette pauvre fille 
en étoit maintenant pillée fans qu’elle pût 
mieux fe défendre d^ leurs vols que de 
leurs coups. Une feule de fes nièces , ap» 
pelée Goton le Duc , étoit alTez aimable 
& d’Un caradère affez doux , quoique 
gâtée par l’exemple & les leçons des ao* 
Second Suppl. Tome L K 
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très. Comme je les .voyois fôuvent en^ 
femble, je leur.donnois les noms quelles 
's’entredonnoient : j appelois la nièce ma 
nièce. y & la tante ma tante* Toutes, deux 
mappeloient leur oncle. De-là le nom 
de tante duquel j’ai continué d’appeler 
Thérèfe &. que mes amis répetoient 
quelquefois en plaifantant. On fent que 
danSj une pareille fituation , je n’avois pas 
un moment à' perdrez, pour tâcher de 
m’en tiren Jugeant queM...de Richelieu 
m’avoit oublié , & n’efpérant plus rien 
du côté de la cour , je fis quelques teri-*, 
ta tiyes pour faire paffer à Paris mon opéra; 
mais j’éprouvai des difiGcultés qui deman- 
doient bien du temps' pour les vaincre * 
&j’étois de jour en jour plus preffe. Je 
,m’ayifaî:de préfenter.ma petite comédiê 
de Nafciffe aux Italiens i elle y fut reçue ^ 
& j’eus les entrées , qui me^. firent grand 
plaifir. Mais-ce fut tout. Je ne pusjamais 
parvenir à faire jouer ma pièce » & enr. 
nuyé’de faire ma icqur à -des comédiens ^ 
je les pia'ntai-là. Je revins enfin au dernier 
expédient qui me reft.ôit , & le feul que 
j’aurois dû prendre. ' En fréquentant la 
tnaifoa de M; de la Poplinière, 
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tois éloigné de celle de D. . .n. Les <îeüx 
dames , quoique parentes , étoient mal 
enfemble , & ne fe yoy oient point. Il 
n’y avoit aucune fociété entre ,les deux 
maifoiis , & Thiériot feiil . vivoit dans 
l’une & dans l’autre. Il fut chargé de 
tâcher de me ramener chez IVL D. . . n. j 

M. de F i.l fuivoit alors l’hiftoire na- | 

twelle &la chymie j & faifoit un cabi- \ 

net. Je crois qu’il afpirOit à l’académie | 

des ' fciences ; il vouloit pour cela faire ~ | 

un livre, &iljugeoit que je pouvoisluL t 

être utile dans ce travail. Mde D-.m , qui , 
de fon côté ,, raéditoit un autre livre y 
avoit fur moi des vues à-peu-près fera- 
blables. Ils auroient voulu m’avoir en 
commun pour une efpèce de fecrétalre , 

& c’étoit - là l’objet des femonces de 
Thiériot. 

J’exigeai préalablement que M. de 

F 1 empioyeroit fon crédit, avec celui 

de Jelyote , pour faire répéter mon ou- 
vrage à l’opéra; il y confentit. Les Mufes 
galantes furent répétées d’abord plufieurs 
fois au magafin , puis au grand théâtre. 

Il y avoit beaucoup de monde à la grande 
répétition , & plufteurs morceaux furent 

K a 
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f' 

très-applaudis ; cependant je fends moi* 
même durant lexécution , fort mal con- 
duite par Rebel , que la pièce ne pafTe- 
roit pas , & même quelle n’étoit pas en 
état de paroître fans de grandes correc- 
tions. Ainfi je la retirai fans mot dire, 
& fans m expofer au refus : mais je vis 
-claii^ement , par plüfieurs indices-, que 
l’ouvrage, eût-il été parfait, nauroitpas 
paffé. M. de F.......1 m’avoit bien promis 

de le faire répéter , mais non pas de le 
faire recevoir. Il me tint exaélement pa- 
role. J’ai toujours cru voir , dans cette 
, occafion & dans beaucoup d’autres , que 
ni lui , ni Mde. D...n. ne fe foucioiént 
de me laiffer acquérir une certaine répu- 
tation dans le monde , de peur .peut- 
être qu’on nefupposât, en voyant leurs 
livres, qu’ils avoient greffé leurs talensfur 
les miens. Cependant comme Mde. D...n 
m’en a toujours fuppofé de très -médio- 
cres , & qu’elle ne m’a jamais employé qu’à 
écrire fous fa didée , ou à des recherches 
de pure érudition ; ce reproche , furtout 
k fon égard, eut été bien injufte. 

Ce dernier mauvais fuccès acheva de 
me décourager ; j’abandonnai- tout prqjet 
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d'avancement '& de gloire , & fans plus 
fonger à des talens vrais ou vains qui 
me profpéroient fi peu , je confacrai mon 
temps & mes' foins à me procurer ma 
fubfiftance & celle de ma Thérèfe , com- 
me il plairoit à ceux qui fe chargeroient 
d y pourvoir. Je m’attachai donc tout-à- 

fait à Mde. D. . .n & à M. de F 1. 

Cela ne me jeta pas dans une grande 
opulence ; car avec huit à neuf cent 
francs par an , que j’eus les deux pre~ 
mières années , à peine avois-je de quoi ^ 
fournir à mes premiers befoins ; forcé de 
me loger à leur voifinage , en chambre 
garnie , dans un quartier affez cher , &■ 
payant un autre loyer à l’extrémité de 
Paris , tout au haut de la rue St. Ja- 
ques , où , quelque temps qu’il fît , j’al- 
lois fouper prefque tous les foirs. Je pris 
bientôt le train & même le goût de me^ 
nouvelles occupations. Je m’attachai à 
la chymie ; j’en fis plufieurs cours avec 

M. de F 1 chez M. Rouelle , & nous 

nous mîmes à barbouiller du papier tant 
bien que mal fur cette fcience , dont nous 
poflTédions à peine les élémens. En 1747 
nous allâmes paffer l’automne en Tou- 

K 3 
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raine , au château de Chenonceaux , maî« 
fon royale fur le Cher , bâtie par Henri 
fécond pour Diane de Poitiers , dont ori 
y voit encore les chiffres, & maintenant 
poffédée parM. D...n, fermier - général. 
On s’amufa beaucoup dans ce beau lieu j 
on y faifoit très - bonne chère ; j’y devins 
gras comme un moine. On y fit beau- 
coup de mufique. J’y compofai plufieurs 
trios à chanter , pleins d’une affez forte 
' harmonie, & dont je reparlerai peut - être 
dans mon fupplément , fi jamais j’en fais 
un. On y joua la comédie ; j’y en fis 
en quinze jours une en trois aéles , inti- 
tulée : X Engagement téméraire , qu’on troui 
vera parmi mes papiers , & qui n’a d’au- 
tre mérite que beaucoup de gaieté, J’y 
compofai i d’autres petits ouvrages , en- 
ti’autres une pièce en vers , intitulée ; 
X Allée de SyMe , du nom d’une allée du 
parc qui bordoit le Cher , & cela fe fit 
• fans difeontinuer mon travail fur la chy- 
mie , & celui que je faifois auprès de 
Mde. D . . . n. 

Tandis que j’engraiffois à Chenon- 
ceaux , ma pauvre Thérèfe engraiffoit à 
Paris d’une autre manière , & quand j’y 
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revins ,* je trouvai l’ouvrage qUe j^vois 
mis fur le métier plus avancé que je ne, 
l’avois cru. Cela m’eût jeté, vu mafitua-^ 
tion , dans un embarras. extrême , fi des_ 
camarades de table ,ne m’euffent fourni 
la feule relTource qui pouvoit m’en tirer. 
C’eft un de ces récits elTentiels que je ne. 
puis faire avec trop de fimplicité, parcç 
qu’il faudroit, en les commentant, m’ex- 
cufer ou me charger , & que je ne dois 
faire ici ni l’un ni l’autre. 

Durant le féjour d’Altuna à Paris, au 
lieu d’aller manger chez un traiteur , 
nous mangions ordinairement lui & moi 
à notre voifinage , prefque vis-à-vis le 
cul-de-fac de l’opéra , chez Mde, la Selle , 
femme d’un tailleur , qui dojinoit affez 
mal à manger , mais dont la table ne laif- 
foit pas d’étre recherchée , à caufe de la 
bonne & sûre compagnie qui s’y trou- 
voit ; car ori q’y recevoir aucun inconnu , ^ 

& il falloit être introduit par quelqu’un 
de ceux qui y mangeoient d’ordinaire. 

Le commandeur de G e, vieux dé* 

bauché , plein de politeffe & d’efprit , 
mais ordurier , y 'logeoit,& y attiroit 
une folle & brillante jeuneffe en officiers 

* k 4 


Digitized by Google 



\ 


Les CoKf£ssiON$> 
aux gardes & xnoufquetaires. Le com- 
mandeur de N t , chevalier de toutes 

les filles de l’opéra, y apportoit journel- 
lement toutes les nouvelles de ce tripot. 

MM. du Plcffis lieutenant colonel re^ 
tiré , bon & fage vieillard , & Ancelet , 

(*) officier des moufquetaires , y main- 
tenoient un certain ordre parmi ces jeu- J 
nés gens. Il y venoit auffi des commer- . 
çans , des financiers , des vivriers , mais 
polis , honnêtes & de ceux qu’on diftin- 
guoit dans leur métier. M, de Beffe , M. 
de Forcade & d’autres dont j’ai oublié les 


Ce fut à ce M. Ancelet qne je donnai tinc 
petite comédie de ma fiiqon, intitulé les Frifonmers 
de Guerre , que farois faite après les défaftres 
des François en Bavike & en Bohême, & que je 
a’ofai jamais avouer ni montrer , & cela par 1a fin- 
gulièrc raifon que jamais te Roi, ni la France,' ni 
les François ne furent peut.être mieux loués ni de 
meilleur cœur que dans cette pièce , & que , Répu- 
blicain & frondeur en titre , je n’ofois m'avouer pa- 
négyrifte d’une nation dont tontes les maximes étoient 
contraires aux miennes. Pins navré des malheurs de 
la France que les François mêmes, j’avois peur 
qu’on ne taxât de Batterie & de lâcheté les mar- 
ques d'us Bncère attachement dont j’ai dit l’époque 
& la caufe dans ma première partie , & que j’^étoU 
honteux de montrer. 
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noms. Enfin Ton y voyoit des gens de 
mife de tous les états , excepté des abbés 
& des gens de robe que je n y ai jamais 
vus , & c’étoit une convention de n’y en 
point introduire. Cette table affez nom- 
breufe étoit très-gaie lans être bruyante , 

& l’on y poliflbnnoit beaucoup fans grof- 
fièreté. Le vieux commandeur avec tous 
fes contes gras , quant à la fubftance , ne 
perdoit jamais fa politeffe de la vieille 
cour i & jamais un mot de gueule ne 
fortoit de fa bouche , qu’il ne fût fi plai- 
fant que des femmes l’aiiroient pardonné. 
Son ton fervoit de règle à toute la table: ' 

tous ces jeunes gens contoient leurs aven- 
tures galantes avec autant de licence que 
de grâce , & les contes de filles man- 
quoient d’autant moins, que le magafm 
étoit à la porte : car l’allée par oû l’on 
alloît chez Mde. la Selle étoit la même 
où donnoit la*boutique de la Duchapt , 
célèbre marchande de modes , qui avoit 
alors de très-jolies filles , avec lefquelles 
nos melïieurs alloient caufer avant ou 
après dîner. Je m’y ferois amufé comme 
les autres , fi j’eulfe été plus hardi. Il ne 
falloit qn’entrer comme eux ; je n’ofai 
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jamais. Quant à Mde. la Selle, “je con* 
tinuai d’y aller manger affez fouvent 
après le départ d’Altuna. J’y apprenois 
des foules d’anecdotes très-amufantes , & 
j’y pris auffi peu-à-peu , non grâces au 
ciel jamais les mœurs , mais les maximes 
que j’y vis établies. D’honnétes perfonnes 
mifes à mal , des maris trompés , des 
femmes féduites , des accouchemensclan^ 
deftins , étoientlà les textes les plus ordi- 
naires, & celui qui peuploit le mieux 
les Enfans-trouvés étoit toujours le plus 
applaudi. Cela me gagna ; je formai ma 
façon de penfer fur celle que je voyois en 
règne chez des gens très-aimables , & dans 
le fond très-honnêtes gens , & je me dis : 
puifque c’eft l’ufage du pays , quand on 
y vit on peut le fuivre; voilà l’expér 
dient que je chcrchois. Je m’y déterminai 
gaillardement , fans le moindre fcrupule , 
& le feul que j’eus à vaincre , fut celui 
de Thérèfe à qui j’eus toutes les peines 
du monde de faire adopter cet unique 
moyen de fauver fon honneur. Sa mèrç 
qui de plus craignoit un nouvel embar- 
ras de marmaille , étant venue à mon 
fecours , elle fe lailfa vaincre. On choifit 
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une fage-femme prudente &sûre, appelée 
Mlle. Gpuin , qui demeuroit à la pointe 
St. Euftache, pour lui confier ce dé- 
pôt , & quand le temps fut venu , Thé- 
rèfe fut menée par fa mère chezlaGouin 
pour y faire fes couches. J’allai l’y voir 
plufieurs fois , & je lui portai un chiffre 
que j’avois fait à double , fur deux car- 
tes , dont une fut mife dans les langes 
de l’enfant , & il fut dçpofé par la fage- 
femme au bureau des Enfans-trouvés dans 
la forme ordinaire. L’année fuivante mê- 
me inconvénient &même expédient, au 
chiffre près qui fut négligé. Pas plus 
de réflexion de ma part , pas plus d’ap- 
probation de celle de la mère ; elle obéit 
en gémiflant. On /verra fucceflivement 
toutes les viciflitudes que cette fatale 
conduite a produites dans ma façon de 
penfer ainfi que dans ma deftinée. Quant 
à préfent tenons -nous à cette première 
époque. Ses fuites aufli cruelles qu’im- 
prévues , ne me forceront que trop d’y 
revenir. 

Je marque ici celle de ma première con- 

i?oi(fance avec Mde. D’ y , dont le 

nom reviendra fouvent dans ces mémo!- 
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rcs. Elle s'appeloit Mlle, des C s, 

venoit d’époufer M. D* y, fils de 

M. de L e de B e > fer- 

mier-général. Son mari étoit muficierf, 

ainfi que M. de F 1. Elle étoit 

itiuficicnne auffi , & la paflion de cet 
art mit entre ces trois perfonnes une 

grande intimité. M. de F 1 m’in- 

troduifit chez Mde. D’ y; j’y foupois 

quelquefois avec lui. Elle étoit aimable, 
âvoit de refprit , des talans , c’étoit affu- 
rément une bonne connoififance à faire. 

f 

Mais elle avoit une amie , appelée Mlle. 
d’E . . c 5 qui palToit pour méchante , & 
qui vivoit avec le chevalier de V....y , 
qui ne pafloît pas pour bon.^ Je crois 
que le commerce de ces deux perfonnes 

fit ‘tort à Mde. D’ y, à qui la nature 

avoit donné , avec un tempérament très- 
exigeant, des qualités excellentes pour 
en régler ou racheter les écarts. M. de 

F 1 lui communiqua une partie de la- 

mitié qu’il avoit pour moi , & m’avoua 
fes liaifons avec elle , dont, par cette rai- 
fon , je ne parlerois pas ici , fi elles ne 
fuffent devenues publiques , au point de 
n’être pas même cachées à M. D’ y. 


; 


Livre VIL 15^ 

M. de F 1 me fit même fur 'cette 

dame des confidences bien fingulières, 
quelle ne m’a jamais faites elle-même , 
& dont elle ne m’a jamais cru infiruit ; 
car je n’en ouvris ni n’en ouvrirai de ma 
vie la bouche , ni à elle , ni à qui que 
.ce foit. Toute cette confiance de part & 
d’autre rendoit ma fituation très - embar* 
raflante , furtout avec Mde. deF...^,.l, 
qui me connoifToit afiez pour ne pas fe 
défier de moi , quoiqu’cn liaifon avec fa 
rivale. Je confolois de mon mieux cette ^ 
pauvre femme , à qui fon mari ne ren* 
doit aflurément pas l’amour qu’ elle avoit 
pour lui. J’écoutois féparément ces trois 
perfonnes ; je gardois leurs fecrets avec 
la plus grande fidélité , fans qu’aucune 
des trois m’en arrachât jamais aucun de 
ceux des deux autres , & fans dilfimuler 
à chacune des deux femmes mon atta- 
chement pour fa rivale. Mde. de F 1 

qui vouloit fe fervir de moi pour bien 
des chofes , effuya des refus formels , & 

Mde. D’ y m’ayant voulu charger 

une fois d’une lettre pour M. de F 1 , 

non-feulement en reçut un pareil , mais 
encore uue déclaration très-nette que fi 
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die vouloit me chaffer pour jatriais dk 
chez elle , elle n’aVoit qu a me faire und 
fécondé fois pareille propofition^ 

Il faut rendre juftice à Mde. D’ 

Loin que ce procédé parût lui déplaire j 
elle en parla à M* de F;.w...l avec éloge y 
& ne m’en reçut par moins bien. C’eft 
ainfi que dans des relations orageufes en- 
tre dois perfônnes que j’avois à ménagei", 
dont je dépendois en quelque forte, ’& 
pour qui j’avois de rattachement,- je 
'COnfervai jufqu’à la fin leur amitié j leur 
eftime , leur confiance , en me condui- 
faut avec douceur & complaifance , mais 
toujours avec droiture & fermeté; Malgré 

ma bêtife & ma gaucherie Mde. D’ y 

voulut me mettre des amufemens de la 
Chevrette , château près de St. Denis , 
appartenant à M. de B e. Il y 
avoit un théâtre où l’ôn j ou oit fou vent 
des pièces. On me chargea d’un rôle que 
j’étudiai fix mois fans relâche , & qu’il 
fallut me fouffler d’un bout à l’antre à 
la repréfentation. Après cette épreuve 
on ne me propola plus de rôle. 

En faifant la connoiflance de Mde. 
, je fis aufli celle de fa belle-* 


t 
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fœur Mlle, de B e qui- devint bien- 

tôt comteffe de H, L La preAiière fois 

qup je la vis elle étoit à. la veille de 
fon mariage ; elle me caufa long-temps 
avec cette familiarité charmante qui lui 
eft naturelle.’ Je la trouvai • très-aimable » 
mais j etois bien éloigné de prévoir^ que 
cette jeune perfonnc feroit un jour le 
delliii de ma vie , & m’entraîneroit , 
quôiquebien innocemment, <lans l’abîme 
où je fuis aujourd’hui. . . 

Quoique je n’aye pas parlé de Diderot 
depuis- mon retour de Venife, non plu* 
que de mon ami M. Roguin , je n’.ivois 
pourtant négligé ni l’un ni l’autre , & je 
«î’étois furtout lié de jour eit jour plus 
intimément , avec le premienj IL avoit 
une Nannette, ainfi que javois une.Thé* 
rèfe ; c’étdit entre nous une. confornaitc 
de plus. Mais la différence étoit que ma 
Thérèfe , âuffi bien de figure que fa 
Nannette , avoit une humeur douce. & 
un caraélère, aimable , fait -pour attacher 
un honnête homme au lieu que la 
fienne, pigrièche & harangère, ne .mon- 
troit rien aux yeux des autres qui pût 
racheter la mauvaife éducatiqn> 11 l’époufa 


Digitized by Google 



i5o Lb« Cok ris stONs. 

toutefois : ce fut fort bien fait, s’il l’avoît 
promis. Pour moi qui n’avois rien pro- 
mis de femblable , je ne me preflai pas 
de l’imiter. 

Je m’étois auffi lié avec l’abbé de 
Condillac, qui nétoit rien, non plus que 
moi , dans la littérature , mais qui étûit 
fait pour devenir ce qu’il eft aujourd’hui. 
Je fuis le premier, peut-être, qui ait vu 
fa portée & qui l’ait ellimé ce qu’il valoit 
Il paroiflbit auffi fe plaire avec moi, & 
tandis qu’enfermé dans ma chambre , 
rue Jean St. Denis près l’opéra , je faifois 
mon ade d’Héfiode , il venoit quelque- 
fois dîner avec moi tête-à-tête en pic-nic. 
Il travailloit alors à l’eflai fur l’origine 
des connoiflances humaines, qui eft fon 
premier ouvrage. Quand il fut achevé , 
l’embarras fut de trouver un libraire qui 
voulût s’en charger. Les libraires de 
Paris font durs pour tout homme qui 
commence , & la métaphyfique , alors 
très-peu à la mode, n’offroit pas un fujet 
bien attrayant. Je parlai à Diderot de 
Condillac & de fon ouvrage ; je leur fis 
faire ‘connoiffance. Ils étoient faits pour 
fç convenir j iis fe convinrent. Diderot 

engagea 
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engagea le libraire Durand, à prendre le 
manuferit de l’abbé, & ce grand raéta- 
phyficien eut de fon premier livre , & 
jjrefque par grâce, cent écus qu'il n’au* 
roit peut-être pas trouvés fans moi. 
Comme nous demeurions dans des quar- 
tiers fort éloignés les uns des autres , 
nous nous ralTemblions tous trois tqie 
fois la femaine au Malais-royal , & nous 
allions dîner cnfemble à l’iiôtel du Panier- 
fleuri. Il falloit que ces petits dînés heb- 
domadaires plulfent extrêmement à Dide- 
rot ; car lui, qui manquoit prefque à 
tous fes rendez-v^ous , ne manqua jamais 
aucun de ceux-l?i. Je formai-là le projet 
d’une feuille périodique , intitulée Zc 
Perjtffleur , que nous devions faire alter- 
nativement , Diderot & moi. J’en efquif- 
fai la première feuille , & cela me lit 
faire connoilfance avec d’Alembert, à 
qui Diderot en avoit parlé. Des événer 
mens imprévus nous, barrèrent, & c,c 
projet en demeura-là. 

Ces deux auteurs venoient d’entrepren- 
dre le üiSîionnaire Encyclopédique , qui nô 
devoit d’abord être qu’une efpèce , de 
tradudion de Chambers, fcmblabie àrpeu» 
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)jrès à celle du Diclionnaire de médecine 
de James , que Diderot venoit d’achever. 
Celui-ci voulut me faire entrer pour quel- 
que chofe dans cette fécondé entreprife, 
& me propofa la partie de la mufiquc 
que j’acceptai , & que j’exécutai très à 
la hâte & très-mal , dans les trois mois 
qu’il m’avoit donnés comme à tous les 
auteurs qui dcvoidnt concourir à cette 
entreprife. Mais je fus le feul qui fut 
prêt au terme preferit. Je lui remis mon 
manuferit que j’avois fait mettre au net 

par un laquais de M. de F 1 , appelé 

Dupont, qui écrivoit très-bien, & à qui 
je payai dix écus , tirés de ma pOche , 
qui ne m’ont jamais été rembourfés. 
Diderot m’avoit promis de la part des 
libraires une rétribution dont il ne m’a 
jamais reparlé, ni moi à lui. 

Cette entreprife de l’Encyclopédie fut 
interrompue par fa détention. Les Penjëes 
pfiilofophiques lui avoient attiré quelques 
chagrins qui n’eurent point de fuite. Il 
n’én fut pas de même de la Lettre fur 
les aveugles , qui n’avoit rien de repré- 
henfible que quelques traits perfonnels 
.dont Mde. du Pré de St. Maur & M. 
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Réaumur furent choqués > & pour 
lefquels il fut mis au donjort de Vin^ 
cennes. Rien ne peindra jamais les an- 
goifTes que me fit fentir le malheur de 
mon ami. Ma funefte imagination, qui 
porte toujours le mal au pis , s’effaroucha. 
Je lé crus là pour le refte dé fa vie. La 
tête faillit à m’en tourner. J’écrivis à 

Mde. de P ..r pour la conjurer de lé 

faire relâcher , ou d’obtenir qu’on m’ên* 
fermât avec lui. Je n’eus aucune réponfè 
à ma lettre elle étoit trop peu raifon- 
nable pour être efficace , & je ne me 
flatte pas qu’elle ait contribué aux adou- 
ciffemens qu’on mit quelque tenips ap^s 
à la captivité du pauvre Diderot. Mais 
fl elle eut duré quelque temps encore 
avec la même rigueur , je crois que je 
ferois mort de défefpoir aux pieds de cé 
malheureux donjon. Au refte , fi ma 
lettre a produit peu d’effet, je ne m’eu 
fuis pas , non plus , beaucoup fait valoir j 
car je n’en parlai qu’à très-peu de gens, 
& jamais à Diderot lui-même. 


Fin dufeptième livrer 
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J’ai dû faire une paufe à la fin du 
précédent livre. Avec celui-ci commence 
dans fa première origine la longue chaîne 
de mes malheurs. 

. Ayant vécu dans deux des plus bril- 
lantes maifons de Paris j je, n’avois pas 
laiiré, malgré mon peu d’entregent, d’y 
faire quelques connoiiïances. J’avois fait 
entr’autres chez Mde. D . . . n celle du 
jeune prince héréditaire de Saxe-Gotha, 
& du baron de Thun fon gouverneur. 

J’avois fait chez M. de 1^ P e celle 

de M. Seguy, ami du baron de Thun, 
!& connu dans le monde littéraire par fa 
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belle édition de Rouiïeau. Le baron nous 
invita, M. Seguy & moi, d’aller palFer 
un jour ou <lêux à Fontenai fous bois; 
où le prince avoit une maifon. Nous y 
fûmes. En palTant devant Vinc'ennes , 
je fentis à la vue du donjon un déchi- 
rement de cœur dont le baron remarqua 
j’effet fur mon vifage. A fouper le prince 
parla de la détention de Diderot. Le 
baron , pour me faire parler , accufa Iç 
prifonnier d’imprudence ; j’en mis dans 
la manière impétueufe dont je le défen- 
dis. L’on pardonna cet excès de zèle à 
celui qu’infpire un anji malheureux, & 
l’on parla d’autre chofe. Il y avoit là 
deux allemands attachés au prince. L’un, 
appelé M. Klupffell, homme de beaucoup 
d’efprit , étoit fon chapelain , & enfuite 
fon gouverneur , après avoir fupplanté 
le baron. L’autre étoit un jeune homme, 
appelé M. G...., qui lui fervoit de lec- 
teur en attendant qu’il trouvât quelque 
place , & dont l’équipage très -mince 
annonçoit le preffant befoin de la trouver. 
Dès ce même foir Klupffell & moi com- 
mençâmes une liaifon qui bientôt devint 
amitié. Celle avec le Sr. G,... n’alla pas 

L 3 
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tout-à-fait fl vite ; iJ ne fe mettoit g»«r» 
en avant, bien éloigné de ce ton avan- 
tageux que ta profpérité lui donna dans' 
la fuite. Le Icndeniain à dîner , l’on 
parla de mufique ; il en parta bien. Je 
fus tranfporté d’aife en apprenant qu’il; 
accoQipagnoit du clavecin. Après le dîner,, 
on fit apporter de la snufique. Nous mu- 
Êcâmes tout le jour au clavecin du 
prince , & ainfi commença cette amitié 
qui d’abord me fut fi douce , enfin fi 
funefte, & dont j-’aurai tant à parler 
déformaûs. 

En revenant à Paris, jy appris l’agréa- 
ble nouvelle que Diderot étoit forti da 
donjon , & qu’on lui avoit donné le 
château & le parc de Vincennes pour 
prifon, fur fa parole, avec permiflîon do 
voir fcs amis. Qu’il me fut dur de n’y 
pouvoir courir à l’inftant même ! mais 
retenu deux ou trois jours chez Mde. 
D . . »n par des foins iadifpenfebles , après, 
trois ou quatre fiècles d’impatience, j& 
volai dans les bras de mon ami.. Mo- 
ment inexprinBable ^ Il n’étoit pas feul i, 
d’Alembert & le tréfories de la Sainte- 
Chapelle étoient avec lui. En entrant je- 
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■ ne vis que lui , je ne fis qu’un faut , 
qu’uu cri, je collai mon vifage fur le 
lien , je le ferrai étroitement fans lui par- 
ler autrement que par mes pleurs & par 
mes fanglocs; j’étouffois de tendrelfe & 
de joie. Son premier mouvement, forti 
de mes Jbras , fut de fe tourner vers 
l’eccléfiaftique , & de lui dire : vous 
voyez , Monfieur , comment m’aiment 
mes amis. 

Tout entier à mon émotion , je ne 
réfléchis pas alors à , cette manière d’en 
tirer avantage. Mais en y penfant quel-, 
quefois depuis ce temps-là , j’ai toujours, 
jugé qu’à la place de Diderot, ce n’eût 
pas été là la première idée qui me feroit 
venue. 

Je le trouvai très-affedlé de fa prifon. 
Le donjon lui avoit fait une impreflîon 
teirible , & quoiqu’il fût fort agréable- 
ment au château , & maître de fcs pro- 
menades dans un parc qui n’eft pas même 
fermé de murs, il avoit belbin de la 
fociété de fes amis pour ne pas fe livrer 
û fon humeur noire. Comme j’étois aflu*- 
rément celui qui compatiflbit le plus à 
fa peine , je crus être auffi celui dont k. 

L4 
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vue lui feroit la plus confolante, & tous 
les deux jours au plus tard, malgré des 
occupations très-exigeantes, j’allois, foit 
feul , foit avec fa 'femme, pafler avec 
lui les après-midi. 

Cette année 1749 > l’été fut d’une cha- 
leur exceflive. On compte dedx lieues 
de Pans à Vincennes. Peu en état de 
payer des fiacres , à deux heures après 
midi j’allois itpied, quand j’étois feul,' 
& j’allois vite pour arri\ er plutôt. Les 
arbres de la route toujours élagués , a 
la mode du pays, ne donnoient prefque 
aucune ombre , & fouvent rendu de 
ch; leur & de fatigue, je m’étendois par 
terre , n’en pouvant plus. Je m’avifai, 
pour modérer mon pas, de prendre quel- 
que li\ re. Je pris un jour le mercure de 
hraiice , & tout en marchant & le par- 
courant, je tombai fur cette queftion 
propefée par l'académie de Dijon pour 
le prix de l’année fuivarite : Si le pro- 
grès des fciences ^ des arts a contribue à 
corrompre ou à épurer les mœurs ? 

A l’inftant de cette leélure, je vis un 
autre univers , & je devins un autre 
homme. Quoique j’aie un fouvenir viP 
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de rimpreffion que j’en reçus, les détails 
m’en font échappés depuis que je les ai 
dépofés dans une de mes quatre lettres 
à M. de Malesherbes. C’eft une des 
fingularités de ma mémoire qui mérite 
d'être dite. Qiiand elle me fert, ce n’eft 
qu’autant que je me fuis repofé fur elle , 
fitôt que j’en confie le dépôt au papier, 
elle m’abandonne , & dès qu’une fois 
j’ai écrit une chofe, je ne m’en fouviens 
plus du tout. Cette fingularité me fuit 
jufques dans la mufique. Avant de l’ap- 
prendre, je favois par cœur des multitu- 
des de chanfons : fitôt que j’ai fu chanter 
des airs notés , je n’en ai pu retenir 
aucun, & je doute que de ceux que 
j’ai le plus aimés , j’en puffe aujourd’hui 
redire un feul tout entier. 

Ce que je me rappelle bien diftinéle- 
ment dans cette occafion, c’eft qu’arri- 
vant à Vincennes , j’étois dans une agi- 
tation qui tenoit du délire. Diderot l’ap- 
perçut; je lui en dis la caufe, & je lui 
lus la profopopée de Fabricius , écrite 
en crayon fous un chêne. Il m’exhorta 
de donner l’effor à mes idées , & de 
concourir au prix. Je le fis, & dès cet 



170 Les Confessions. 
inftant je fus^ perdu. Tout le relie de ma 
vie & de mes malheurs fut l’effet inévi- 
table de cet inftant d’égarement. 

Mes fentimens fe montèrent avec la 
plus inconcevable rapidité au ton de 
mes idées. Toutes mes petites paflions 
furent étouffées par l’enthoufiafme de la 
vérité , de la liberté , de la vertu , & ce 
qu’il y^a de plus étonnant, eft que cette 
effervefcence fe foutint dans mon coeur 
durant plus de quatre ou cinq ans , à 
un aufli haut degré peut-être qu’elle ait 
jamais été dans le cœur d’aucun autre 
homme. Je travaillai ce difcours d’une 
façon bien fingulière, & que j’ai pref- 
que toujours fuivie dans mes autres, 
ouvrages. Je lui confacrois les infomnies 
de mes nuits. Je méditois dans mon lit 
à yeux fermés, & je tournois & retour- 
nois mes périodes dans ma tête avec des^ 
peines incroyables ; puis quand j’étois 
parvenu à en être content, je les dépo- 
fois dans ma mémoire jufqu’à ce que je 
pulTe les mettre fur le papier : mais le 
temps de me lever & de m’habiller me 
faifoit tout perdre , & quand je m’étois 
mis à mon papier, il ne me venoit pref- 
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que plus rien de ce que j’avois compofé. 

Je mavifai de prehdre pour fecrétaire» 
Mde. le Vaffeur. Je l’avois logée avec 
fa fille & fon mari plus près de moi, 

& cetoit elle qui, pour m’épargner un 
domeftique , venoit tous les matins allu- 
mer mon feu & faire mon petit fervice. 

A fon arrivée je lui diétois de mon lit 
mon travail de la nuit, & cette prati- 
que , que j’ai long-temps fuivie , m’a 
fauvé bien des oublis. 

Quand ce difcours fut fait je le mon- 
trai à Diderot, qui en fut content, & 
m’indiqua quelques corredioos. Cepen- 
dant cet ouvrage plein de chaleur & 
de force , manque abfoîument de logi- 
que & d’ordre; de tous ceux qui font- 
fortis de ma plume c’eft le plus foible 
de raifonnement , & le plus pauvie de 
nombre & d’harmonie ; mais avec quel- 
que talent qu’on puiffe %;re né, l’art 
d’écrire ne s’apprerid pas tout-d’un-coup- 

Je fis partir cette pièce fans en parler 
à perfonne autre , fi ce n’eft, je penfe » 

à G , avec lequel depuis fnn entrée 

chez le comte de F,.... je commençois à 
vivre dans la plus grande intimité, H 
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avoit un clavecin qui nous fervoit de 
point de réunion , & autour duquel je 
pafibis avec lui tous les momens que 
j’avois de libres , à chanter des airs ita- 
liens & des barcarolles fans trêve & fans 
relâche du matin au foir , ou plutôt du 
foir au matin, & fitôt qu’on ne me trou- 
voit pas chez Mde. D..,n , on ctoit sûr 
de me trouver chez 1\1. G. ou du 
moins avec lui* foit à la promenade , 
foit au fpedacle. Je ceffai d’aller à la 
comédie italienne où j’avois mes entrées, 
mais qu’il n’aimoit pas , pour aller avec 
lui, en payant , à la comédie françoife_ 
dont il étoit paffionné. Enfin un attrait 
fl puiffant me lioit à ce jeune homme, 
& j’en devins tellement inféparable , que 
la pauvre tante elle-même en étoit négli- 
gée , c’eft-à-dire , que je la voyois moins ; 
car jamais un moment de ma vie mon 
attachement pour elle ne s’eft affoibli. 

Cette impolfibilité de partager âmes 
inclinations le peu de temps que j’avois 
de libre, renouvela plus vivement que 
jamais le défir que j’avois depuis long- 
temps de ne faire qu’un ménage avec 
Thérèfe : mais l’embarras de fa nom- 
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breufe famille , & furtoiit le défaut d’ar- 
gent pour acheter des meubles, m’avoit 
jufqu’alors retenu. L’occafion de faire 
un'eôbrt fe préfenta , & j’en profitai. IV'Î. 

de F 1 & Mde. D . . . n Tentant biea 

que: huit à neuf cent fiancs par an ne 
pouvoient me fuffire, portèrent de leur 
propre mouvement mon honoraire an- 
nuel jufqu’à cinquante louis , & de plus , 
]\lde. D.,.n apprenant que je cherchois 
à me’ mettre dans mes meubles, m’aida, 
de quelques fecours pour cela ; avec les 
meubles qu’avoit déjà Thérèfe nous- 
mîmes tout en commun , & ayant loué 
un petit, appartement à l’hôtel de Lan- 
guedoc., rue de Grenelle St. Honoré, 
chw de très-bonnes gens , nous nous y 
arrangeâmes comme nous pûmes, & 
nous y avons demeuré^ paifiblement & 
agréablement pendant fept ans , jufqu’à 
mon délogement pour l’Hermitage. 

.Le père de Thérèfe étoit un vieux 
bon homme très - doux , qui craignoiç 
eXjtrêmement^fa femme qui lui avoiç 
donné - pour cela le furnom de lieute- 
nant criminel , que G.... par plaifanterie 
tranfporta dans la fuite à la fille. Aide. 
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le Vafleut né manqubit pas d’efpntj 
c’eft-à-dire d adrefle , elle fé piquoit mêtnd 
de politeffe & d’airs du grand monde j 
mais elle avoit un patelinagé myftérieux 
qui m’étoit infupportable , donnant d’at 
fez mauvais confeils à ,fa fille j cherchant 
à la rendre diflimulée avec moi , & ca- 
jolant féparément mes amis aux dépens 
les uns des autres & aux miens : dit 
refte aflez bonne mère , parce qü’elle 
trouvoit fon compte à l’être , & cou- 
vrant les fautes de fa fille , parce quelle ' 
en profitoit Cette femme , que je corn- 
blois d’attentionS , de foins, de petits 
cadeaux , & dont j’avois extrêmement à 
cœur de me faire aimer, étoit, par l’im- 
poflibilité que j’éprouvois d’y parvenir i 
la feule caufe de peine que j eufie dans 
mon petit ménage ; & du refte , je puis 
dire avoir goûté durant ces fix ou fept 
ans le plus parfait bonheur domeftique 
que la foiblcffe humaine puiffe compor- 
ter. Le cœur de ma Thérèfe étoit celui 
d’un ange : notre attachement crbifToit 
avec notre intimité, & nous Tentions 
davantage de jour en jour combien nous 
dtious faits Tml pour l’autre. Si nos plai* 
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firs pouvoient fe décrire, ils feroient 
l’ire par leur fimplicité. Nos proxuenades 
tête-à-tête hors de la ville Où je dépen» 
fois magnifiquenient huit ou dix fols à 
quelque guinguette. Nos petits foupés 
à la croifée de ma fenêtre, affis en vis* 
à-vis fur deux petites chaifes , pofées fur 
Une malle qui tcnoit la largeur de’ l’em- 
brafure. Dans cette fituation la fenêtre 
nous fervoit de table, nous rcfpirions 
l’air , nous pouvions voir les environs , 
les paflans , & , quoiqu’au quatrième 
étage , plonger dans la rue tout en man* 
géant. 

Qui décrira , qui fendra les charmes 
de ces repas, compofés pour tout mets, 
d’un quarder de gros pain , de quelques 
cerifes , d’un petit morceau de fromage , 
& d’un demi - fepder de vin que nous 
buvions à nous deux? Amidé, con- 
fiance, intimité, douceur d’ame, que 
vos aflaifonnemens font délicieux ! Quel- 
quefois nous reldons-là jufqu’à minuit 
fans y fongcr, & fans nous douter de 
l’heure , fi la vieille maman ne nous en 
eût averds. Mais laiffons ' ces détails qui 
paroîtront infipides ^ou «fibles : je l’ai 
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toujours dit 8c fenti , la véritable joulf* 
fance ne fe décrit point. 

J’en eus à - peu - près dans le même 
temps une plus grolTière, la dernière de 
cette efpèce que j’aie eu à me repro- 
cher. J’ai dit que le miniflre Klupliell 
étoit aimable; mes liaifons avec lui n’ô. 
toient guères moins étroites qu’avec 
G.... , & devinrent aufli familières ; il» 
mangjeoient quelques fois chez moi. Ces 
repas , un peu plus que fimples , étoient 
égayés par les fines & folles polilTonne- 
ries de Klupffell & par les plaifans ger- 
manifmes de G.... , qui n’étoit pas en- 
core devenu purifie. 

La fenfualité ne' préfidoit pas k nos 
petites orgies, mais la joie y fuppléoit, 
& iK)US nous trouvions fi bien erfem- 
ble , que nous ne pouvions *plus nous 
quitter. Klupffell avoit mis dans fes meu- 
bles une petjte fille qui ne laiffoit pas 
d’être k tout le monde , parce qu’il ne 
pouvoit l’entretenir k lui feub L^n foir , 
en entrant au café, nous le trouveâmes 
qui en fortoit pour aller fouper avec 
elle. Nous le raillâmes; il s’en vengea 
galamment eu nous mettant du même 

fouper , 
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. fouper , & puis nous raillant à fon tour. 
Cette pauvre créature me parut d’un 
affez bon naturel , très - douce , & peu 
faite à fon métier , auquel une for- 
cière , quelle avoit avec elle , la ftyloii; 
de fon mieux. Les propos & le vin 
nous égayèrent au point que nous nous 
oubliâmes. Le bon Klupffell ne voulut 
pas faire fes honneurs à demi, & nous 
pafsâmes tous trois fucceffivesnent dans 
la chambre voifine avec la pauvre petite, 
qui ne favoit fx elle devoit rire ou 
pleurer. G.... a toujours affirmé qu’il n& 
l’avoit pas touchée : c’étoit donc pour 
s’amufer à nous impatienter qu’il refta 
fl long-temps avec elle , & s’il s’en abfy 
tint, il eft peu probable que ce fut par 
fcrupule , puifqu’avant d’entrer chez le 

comte de F il logeoit chez des filles 

au même quartier St. Roch. 

Je fortis de la rue des Moineaux , où 
logeoit cette fille , auffi honteux que 
St. Preux fortit de la maifon où on 
l’avoit enivré, & je me rappelai bien 
mon hiftoire en écrivant la Tienne. Thé- 
rèfe s’apperçut à quelque figne & furtout 
. à mon air confus , que j’avois quelque 
Second Suppl. Tome /. M 
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« 

reproche à me faire; jen allégeai le 
poids par ma franche & prompte con- 
felhon. Je fis bien, car dès le lendemain 
G.... vint en triomphe lui raconter mon 
forfait en l’aggravant , depuis lors il 
n’a jamais manqué de lui en rappeler 
malignement le fouvenir ; en cela d’au- 
tant plus coupable, que l’ayant mis libre- 
ment & volontairement dans ma confi-* 
dence, j’avois droit d’attendre de lui 
qu’il ne m’en feroit pas repentir. Jamais 
je ne fentis mieux qu’en cette occafton 
la bonté de cœur de ma Thérèfe : car 
elle fut plus choquée du procédé de 

G qu’offenfée de mon infidélité , & 

je n’effuyai de fa part que des reproches 
touchans & tendres dans lefquels je n’ap- 
perçus jamais la moindre trace de dépit. 

La fimplicité d’efprit de cette excel- 
lente fille égaloit fa bonté de cœur, c’eft. 
tout dire ; mais un exemple qui fe pré- 
fente mérite pourtant d’être ajouté. Je 
lui avois dit que Klupffell étoit miniftre 
& chapelain du prince de Saxe - Gotha. 
Un miniftre étoit pour elle un homme 
fl fingulier , que , confondant comique- 
ment les idées les plus difparates, elle. 
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s’-avifa de prendre Klupffell pour le pape; 
je la crus folle la première fois quelle 
me dit, comme je fentrois, qüe le pape 
m’étoit venu voir. Je la fis expliquer, 

& je n’eus rien de plus prefie que d’al- 
ler conter cette hirtoire à G. ... & à 
Klupffell , à qui le nom de pape en refta 
parmi nous. Nous donnâmes à la fille 
de la rue des Moineaux, le nom de 
Papeffe Jeanne^ C’étoient des rires inex- 
tinguibles; nous étouffions. Ceux qu^dans 
tine lettre qu’il leur a plû de m’attri- 
buer, m’ont fait dire que je n’^vois ri 
que deux fois en ma vie , ne m’ont 
pas connu dans ce temps-là ni dans ma 
jeunefl'c : car aflurément cette idée n’aü- 
roit jamais pu leur venir. 

L’année fui vante 1750, comme je ne 
fongeois plus à mon difcours , j’appris , 
qu’il avoit remporté je prix à Dijon. 
Cette nouvelle réveilla toutes les idées 
qui me l’avoient diélé , les anima d’une 
nouvelle force & achev'a de mettre en 
fermentation dans mon cœur ce premier 
levain d’héroïfme & de vertu, que mon 
père & ma patrie & Plutarque y avoient 
mis dans mon enfance. Je ne trouvai plü$ 
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rien de grand 8c de beau que d etre libre 
6c vertueux , au*deffus de la fortune & 
de l’opinion , & de fc fuffire à foi-même. 
Quoique la mauvaife honte & la crainte 
des fifflets m’empêchaffent de me con- 
duire d’abord fur ces principes, & de 
rompre brufquement en vifièrc aux maxi- 
mes de mon fiècle , j’en eus dès-lors la 
volonté décidée , & je ne tardai à l’exé- - 
cutef qu’au tant de temps qu’il en falloit 
aux contradiélions pour l’irriter & la 
rendre triomphante. 

Tandis que je philofophois fur les 
devoirs de l’homme , un événemeni: vint 
me faire mieux réfléchir fur les miens. 
Thérèfe devint groffe pour la troifième 
fois. Trop fincère avec moi-, trop fier 
en dedans pour vouloir démentir mes 
principes par mes œuvres , je me mis k 
examiner la deftination de mes enfans , 

8c mes liaifons avec leur mère fur les 
lois de la nature, de la juftice & de la 
raifon , & fur celles de cette religion 
pure , ' fainte , éternelle comme fbn au- 
teur, que les hommes on l fouillée en 
feignant de vouloir la purifier, & dont 
ils n’ont plus fait par leurs formules 
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qu’une religion de mots, vu qu’il en 
coûte peu de prefcrire l’impoffible , quand 
on fe difpenfe de le pratiquer. 

Si je me trompai dans mes réful- 
tats , rien n’eft plus étonnant que la fécu- 
rité d’ame avec laquelle je m’y livrai. 
Si j’étois de ces hommes mal nés , lourds 
à la douce voix de la nature , au-dedans 
defquels aucun vrai fentiment de juftice 
& d’humanité ne germa jamais, cetendur- 
cillement feroit tout fimple. Mais cette, 
chaleur de cœur , cette fenfibifité fi vive-, 
cette facilité à former des attachemens ; 
cette force avec laquelle ils me fubju- 
guent; ces déchiremens cruels quand il 
les faut rompre ; cette bienveillance innée 
pour mes femblables ; cet amour ardent 
du grand, du vrai, du beau, dujufte; 
cette horreur du mal en tout genre ; 
cette impoffibilité de haïr, de nuire & 
même de le vouloir cetattendrilTement , 
cette vive & douce émotion que je fens à 
l’afpeélde tout ce qui eft vertueux , géné- 
reux, aimable: tout cela peut-il jamais 
s’accorder dans la même ame avec la 
dépravation qui fait fouler aux pieds fans- 
fcrupule le plus doux des devoirs ? Non , 
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je le fens , & le dis hautement; cela n’eft 
pas pollible. Jamais un feul inftant de 
fa vie J. J. na pu être un homme fans 
fentim<ïot, fans entrailles, un père déna- 
turé. J’ai pu me tromper , mais non 
m’endurcir. Si je difois mes raifons, j’en 
dirois trop. Pu,fo,u’elles ont pu me fé-r 
dulre , elles en Icduiroient bien d’au- 
tres ; je ne veux pas cxpofer les jeunes 
gens qui pourroient me lire à fe lailfer 
abufer par la même erreur. Je me con- 
tenterai de dire qu’elle fut telle , qu’en 
livrant mes enfans à l’éducation publi- 
que , faute de pouvoir les élever moi- 
même ; en les deftinant à devenir ou- 
vriers & payfans, plutôt qu’aventuriers 
& coureurs de fortunes , je crus faire un 
aéle de citoyen & de père ; & je me 
regardai comme un membre de la répu- 
blique de Pb.ton. Plus d’une fois depuis 
lors , les regrets de mon cœur m’ont 
appris que je m’étois trompé ; mais loin 
que ma raifon m’ait donné le meme 
avertilTemtnt , j’ai fouvent béni le ciel 
de les avoir garanti par- là du fort de 
leur père, & de celui qui les menaçoit 
quand j’aurois été forcé de les aban- 
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donner. Si je les avois lalffés à Mdc. , 

D’ y ou à Mde. de L g, qui, foit 

par amitié , foit par générofifé , foit par 
quelquautre motif, ont voulu s’en char- 
ger dans la fuite , auroient-ils été plus 
heureux , auroient-ils été élevés du moins 
en honnêtes gens ? Je l’ignore ; mais je 
fuis 'sûr qu’on les auroit portés à haïr, 
peut-être à trahir leurs parens : il vaut 
mieux cent fois qu’ils ne les ayent point 
connus. 

Mon troifième enfant fut donc mis 
aux Enfa ns-trouvés , ainfi que les pre- 
miers, & il en fut de même des deux 
fuivans ; car j’en ai eu cinq en tout. Cet 
arrangement me parut fi bon , fi fenfé , 

- fl légitime , que fi je ne m’en vantai pas 
ouvertement , ce fut uniquement par 
égaid pour la mère, mais je le dis à 
tous ceux à qui j’avois déclaré nos liai- 

fons ; je le dis à Diderot , à G , je ^ 

l’appris dans la fuite h Mde D’ y, & 

dans la fuite encore à Mde. de L g, 

& cela librement , ' franchement , fans 
aucune efpèce de néceflîté , & pouvant 
aifément le cacher à tout le monde ; car 
la Gouin étOJt une honnête femme , 
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très-difcrète & fur laquelle je comptois 
parfaitement. Le feul de mes amis à qui 
j’eus quelqu’intérêt de m’ouvrir, fut le 
médecin Thyerri , qui foigna ma pauvre 
tante dans une de fes couches où elle 
fe trouva fort mal. En un mot, je ne 
mis aucun myftère à ma conduite, non- 
feulement parce que je n’ai jamais rien 
fu cacher à mes amis , mais parce qu’en 
effet je n’y voyois aucun mal. Tout 
pefé , je choifis pour mes enfans le 
mieux, ou ce que je crus l’être. J’aurois 
voulu , je voudrois encore avoir été 
élevé & nourri comme ils l’ont été. 

Tandis que je faifois ainfi mes confi- 
♦lences , Mde. le Vaffeur les faifoit aufli 
^de fon côté, mais dans des vues moins 
défintéreffées. Je les avois introduites , 
«lie & la fille, chez Mde. D...n, qui, 
par amitié pour moi , avoit mille bontés 
pour elles. La mère la mit dans le fecret 
tfe la fille. Mde. D . . . n , qui eft bonne 
& généreufe , & à qui elle ne difoit pas 
combien, malgré la modicité de mes 
reffources, j’étois attentif à pourvoir à 
tout, y pourvoyoit de fon côté avec une 
libéralité, que par l’ordre de la mère. 
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la fille ma toujours cachée durant moa 
féjour à Paris , & dont elle ne me fit 
l’aveu qu’à l’Hermitage , à la fuite de 
plufieurs autres épanchemens de cœur, 
J’ignorois que Mde. D . . . n , qui ne m’en 
a jamais fait le moindre femblant , fut 
fl bien inftruite : j’ignore encore fi Mde, 

de C X fa bru le fut aufli : mais 

Mde. de F. ..^...1 fa belle-fille le fut, 
& ne put s’en taire. Elle m’en parla 
l’année fuivante , lorfque j’avois déjà 
quitté leur maifon. Cela m’engagea à lui 
écrire à ce fujet une lettre qu’on trou- 
vera dans mes recueils , & dans laquelle 
j’expofe celles de mes raifons que je 
pouvois dire fans compromettre Mde. le 
Valfeur & fa famille ; car les plus déter- 
minantes venoient de-là , & je les tus. 

Je fuis sûr de la diferétion de Mde. 

D ... n & de l’amitié^de Mde. de C x ; 

je l’étois de celle de Mde. de F 1 , 

qui , d’ailleurs , mourut long-temps avant 
que mon fecret fût ébruité. Jamais il n’a 
pu l’être que par les gens mêmes à qui 
je 1’ àvois confié, & ne l’a été en effet 
qu’après ma rupture avec eux. Par ce 
feul fait, ils font jugés : fans vouloir me 
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difculper du blâme que je mérite, j’aime 
mieux en être chargé que de celui que 
mérite leur méchanceté. Ma faute eft 
grande , mais c’eft une erreur : j’ai né- 
gligé mes devoirs, mais le défir de nuire 
n’efl pas entré dans mon cœur , & les 
entrailles de père ne fauroient parler 
bien puifTamment pour des enfans qu’on 
n’a jamais vus ; mais trahir la confiance 
de l’amitié , violer le plus faintde tous les 
paétes, publier les fecrets verfés dans no- 
tre fein , déshonorer à plaifir l’ami qu’on 
a trompé , & qui nous refpeéle encore en 
nous quittant, ce ne font pas là des fau- 
tes ; ce font des baflefTes d’ame & des 
noirceurs. 

J’ai promis ma confeffion, non ma juf- 
tification ; ainfi je m’arrête ici fur ce 
point. C’eft à moi d’être vrai , c’eft au 
' leéleur d’être jufte. Je ne lui demande- 
rai jamais rien de plus. 

Le mariage de M. de C x me 

rendit la maifon de fa mère encore plus 
agréable par le mérite & l’efprit de la 
nouvelle mariée , jeune perfonne très- 
aimable , & qui parut me diftinguer parmi 
les fcribes de M. D...n. Elle étoit fille 
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unique de Mde. la vicomtefle de R t, 

grande amie du comte de F..'..., & par 
contre-coup dé G. . . . qui lui étoit atta- 
ché. Ce fut pourtant moi qui l’iiftro- 
duifis chez fa fille ; mais leurs hurneurs 
ne fe convenant pas, cette liaifon n’eut 
point de fuite , & G. . . . , qui dès - lors 
vifoit au folide , préféra la mère , femme 
du grand monde, à la fille, qui vou- 
loir des amis sûrs & qui lui convinffent, 
fans fe mêler d’aucune intrigue, ni cher- 
cher du crédit parmi les grands , Mde. 
D.. . n , ne trouvant pas dans Mde. de 

C X toute la docilité qu’elle en 

attendoit, lui rendit fa maifon fort trille, 
& Mde. de C x, fièie de fon mé- 

rite , peut - être de fa naiflance , aima 
mieux renoncer aux agrémens de la 
fociété , & refier prefque feule dans fou 
appartement , que de porter un joug pour 
lequel elle ne fe fentoit pas faite. Cette 
efpèce d’exil augmenta mon attachement 
pour elle , par cette pente naturelle qui 
m’attire vers les malheureux. Je lui trou- 
vai l’efprit métaphyfique & penfeur , 
quoique par fois un peu fophiflique. Sa 
converfation , qui n’étoit point du tout 
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celle d’une jeune femme qui fort Ja 
couvent, étoit pour moi trcs-attrâyante. 
Cependant elle nWoit pas vingt ans. 
Son teint ctoit d’une blancheur éblouit 
fante ; fa toiile eut été grande & belle, 
fl elle fe fut mieux tenue. Ses cheveux 
d un blond cendré & d’une beauté peu 
commune, me rappeloient ceux de ma 
pauvre maman dans fon bel âge, & 
m’agi toient vivement le cœur. Mais les 
principes févères que je venois de me 
faire , & que j’étois réfolu de fuivre à 
tout prix , me garantirent d’elle & de 
les charmes. J ai paffé, durant tout un 
cté , trois ou quatre heures par jour tête- 
à - tête avec elle , à lui montrer grave- 
ment l’arithmétique , & à Tennuyer de 
mes chiffres éternels , fans lui dire un 
feul mot galant , ni lui jeter un œillade. 
Cinq ou fix ans plus tard, je n’aurois 
pas été fl fage ou fi fou ; mais il étoit , 
écrit que je ne devois aimer d’amour 
qu’une fois en ma vie, & qu’une autre 
qu’eUe , auroit les premiers & les derniers 
loupirs de mon cœur.* 

Depuis que je vivois chez Mde. D...n’ 
je m’étois toujours contenté de mon 
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fort, fans marquer aucun défir de la 
voir améliorer. L’augmentation qu’elle 
avoit faite à mes honoraires , conjointe- 
ment avec M. de F ..1 , étoit venue 

uniquement de leur propre mouvement. 

Cette année M. de F 1 qui me pre- 

noit de jour en jour plus en amitié , 
fongea à me mettre un peu plus au 
large & dans une fituation moins pré- 
caire. Il étoit receveur-général des finan- 
ces. M. Dudoyer fon caiffier étoit vieux, 

riche , & vouloit fe retirer. M. de F I 

m’ofifrit cette place , & pour me mettre 
en état de la remplir, j’allai pendant 
quelques femaines chez M, Dudoyer 
prendre les inftruéÜons néceflaircs. Mais, 
foit que j’eufle peu de talent pour cet 
emploi , foit que Dudoyer , qui me parut 
vouloir fe donner un autre fuccelfeur, 
ne m’inftruifit pas de bonne foi , j’acquis 
lentement & mal les connoiffances dont 
j’avois befoin , &tout cet ordre de comp- 
tes , embrouillés à delTein , ne put jamais 
bien m’entrer dans la tête. Cependant, 
fans avoir faifi le fin du métier, je ne 
lailfai pas d’en prendre la marche cou- 
rante , affez pour pouvoir l’exercer ron- 
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dement. J’en commençai même les fonc-» 
tiens ; je tenois les regiftres '& la cailTe j 
je -donnois & recevois de l’argent, des 
técepHTés j & quoique j’euffe aüffi peil 
de goût que de talent pour ce métier j 
' la maturité des ans commençant à mé 
rendre fagej j’étois déterminé à vainerd 
ma répugnance pour me livrer tout en- 
tier h mon emploi. Malheüreufement , 
comme je commençois à me meure en 
train, M de F. ......1 fit un petit voyage ^ 

durant lequel je reliai chargé de fa cailfe ^ 
où il n’y avoit cependant pour lofs que 
vingt - cinq à trente mille francs. Les 
foucis, l’inquiétude d’cfprit que me donna 
ce dépôt, me firent fentir que je n’étois . 
point fait pour être cailTier, & je ne 
doute point qüe le mauvais fang qüe je 
me fis durant cette abfence , n’ait con- 
tribué à la maladie où je tombai après 
fon retour. 

J^ai dit dans ma première partie que 
j’étois né mourant. Un vice de confor* 
matiopg dans la veflie me fit éprouver 
durant mes premières années une réten- 
tion pfefque continuelle, & ma tante 
Sufon , qui prit foin de moi , eut des 
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peines incroyables à me conferver. Elle 
en vint à bout cependant , ma robufte 
conftitution prit enfin le delTus , & ma 
fanté s’affermit tellement durant majeu-* 
nefle, qu’excepté la maladie de langueur 
dont j’ai raconté Thiftoire, & de fréquen* 
tes ardeurs dans la veflie , que le moin- 
dre échauffement me rendit toujours 
incommodes , je parvins jufqu’à l’âge de 
trente ans , fans prefquc me fentir de , 
ma première infirmité. Le premier ref- 
fentiment que j’en eus , fut à mon arri- 
vée à Venife. La fatigue du voyage & 
les terribles chaleurs que -j’avois fouffer- 
tes renouvelèrent ces ardeurs, & me 
donnèrent des maux de reins que je 
gardai jufqu’à l’entrée de l’hiVer. Après 
avoir vu la Padoana, je me crus mort, 
& n’eus pas la moindre incommodité. 
Après m’être épuifé plus d’imagination 
que de corps pour ma Zulietta , je me 
portai mieux que jamais. Ce ne fut qu’a- 
près la détention de Diderot, que ré- 
chauffement conttaété dans mes courfes 
de Vincennes, durant les terribles cha- 
leurs qu’il faifoit alors, me donna une 
violenté néphrétique , depuis laquelle 


V. 


Digitized by Google 



ïg* Les Confessions. 

je n’ai jamais recouvré ma première 

lanté. 

Au moment dont je parle, m’étant 
peut - être un peu fatigué au mauflade 
travail de cette maudite caiffc, je retom- 
bai plus bas qu’auparavant, & je demeu- 
rai dans mon lit cinq ou fix femaines 
dans le plus trifte état que l’on puiffe 
imaginer. Mde. D...n m’envoya le célè- 
bre Morand qui , malgré fon habileté 
& la délicatelTe de la main, me fit fouf- 
frir des maux incroyables. Il me con- 
seilla de recourir à Daran , qui parvint ^ \ 

en effet à me foulager ; mais en rendant 
compte à Mde. D.,.n de mon état, Mo- 
rand lui déclara que dans fix mois je ne 
ferois pas en vie. Ce difcoürs qui me 
parvint, mefitfaire deférieufes réflexions 
fur mon état , & fur la bêtife de facrifier 
le repos & l’agrément du peu de jours 
qui me reftoient à vivre à l’affujettiffe- 
inent d’un emploi pour lequel je ne me 
fentois que du dégoût. D’ailleurs com- 
ment accorder les févères principes que 
je venois d’adopter avec un état qui s’y 
rapportoit fi peu? & n’aurois -je pas 
bonne grâce , caiflier d’un receveur- 
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général des finances , à prêcher le défin- 
téreffement & la pauvreté ? Ces idées 
fermentèrent fi bien dans ma tête avec 
la fièvre , elles s’y combinèrent avec tant 
de force , que' rien depuis lors ne les en 
put arracher, & durant ma convalefcence 
je me confirmai de fens - froid dans les 
réfolutions que j’avois prifes dans mon 
délire. Je renonçai pour jamais à tout 
projet de fortune & d’avancement. Dé- 
terminé à paffer dans l’indépendance 
& la pauvrété , le peu de temps qu’il 
me reftoit à vivre, j’appliquai toutes les 
forces 'de mon ame à brifer les fers de 
l’opinion, & à faire avec courage tout 
ce qui m^ paroiffbit bien, fans m’em- 
barraffer aucunement du jugement des 
hommes. Les obftacles que j’eus à com- 
battre & les efforts que je fis pour en 
triompher font incroyables. Je réulfis 
autant qu’il étoit poffible, & plus que 
je n’avois efpéré moi-même. Si j’avois 
aufli bien fecoué le joug de l’ainitié que 
celui de l’opinion, je venois à bout de 
mon deffein , le plus grand peut-être 
ou du moins- le plus utile à la vertu, 
que mortel ait jamais conçu j mais tan- 
Second Suppl. Tome L N 
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dis que je foulois aux pieds tes jugf^' 
mens infenfés de la toui*be vulgaire des 
foi-difant grands , & des Ibi-diiant fages, 
je me làjffois fubjuguer & mener comme 
un enfant .par de foi difant' amis , qui 
jaloux de me voir marcher . feul dans 
une route nouvelle , tout en paroi (Tant 
^soccuper beaucoup à me rendre heu- 
reux , ne s’pccupoient en effet qu a me 
rendre ridicule , & commencèrent par 
travailler à m avilir, pour parvenir dans 
la fuite à me dififamer. Ge fut moins 
ma ' célébrité littéraire que ma réformre 
’ perfonnelle , .dont je marque ici Tépo- 
que , qui m’attira leur jaloufie : ilsmau- 
roient pardonné peut-être de griller dans 
Fart d’écrire ; mais ils . ne purent ine 
pardonner de donner par nia .conduite 
un exemple qui fembloJt les importuner. 
J’étois lié pour l’amitié, mon humeur 
facile & douce la nourriffoit fans peine. 
Tant que je vécus ignorjé du public , 
je fus aimé de tous deux, qui me con- 
nurent, & je n’eus pas un jfeul ennemi. 
-Mais fitôt que j’eus un' npm, je n’eus 
plus d’amis. Ce fut un très i- grand mal- 
heur; un |xlus grand encore fut d’être 
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environné de gens qui prenoient ce non», 
& qui n’usètent des droits qu’il leur doa- 
noit que pour m’entraîner à ma perte. 
La fuite de ces mémoires développera 
cette odieufe trame; je n’en montre ici 
que l’origine , on en verra bientôt for- 
mer le premier noeud. 

Dans l’indépendance où je voulois 
vivre, il falloit cependant fubfifter. J’eu 
imaginai un moyen très-fimple ; ce fut 
de copier la mufique à tant )a page. Si 
quelque occupation plus foUde eût rern- 
_pli le même but, jel’aurois prife ; mais 
ce talent étant de mon goût & }e feql 
qui fans aCTujettiffement perfonnel , pnt 
303e donner du pain au jour le jour, je 
îtti’y tins. Croyant n’avoir plus befoip 
de prévoyance , & faifaijt taire la vanité 
de caiflier d’un financier , je me fis cq- 
pifte de mufjque. 'Je crus avoir gagné 
beaucoup à ce choix, & je m’en fuis fi 
peu repenti que je n’ai quitté qc métier 
que par force , pour le reprendre auflj- 
tôt que je pourrai. 

Le fuccès de mon premier difcours 
me rendit l’exécutipn de cette réfolution 
plu^ facile. Quand il eûjt remporté le 
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prix , Diderot fe chargea de le ' faire 
imprimer. Tandis que jetois dans mon 
lit, il m’écrivit un billet pour m’en 
annoncer la publication & l’effet. II prend, 
me marquoit-il , tout par deffus ks nues ; 
! il Tiy a pas d'exemple d'un Juccès pareil. 

Cette faveur du public , nullement 
briguée & pour un auteur inconnu , me 
donna* la première affurance véritable 
de mon talent, dont malgré le fenti- 
mént interne , j’avois. toujours douté juf- 
qu’alors. Je compris tout l’avantage que 
j’en pouvois tirer pour le parti que j’c- 
tois prêt à prendre , & je jugeai qu’un 
copiflc de quelque célébrité dans les 
lettres, ne manqueroit vraifemblablcment 
pas de travail. ^ 

Sitôt que ma réfolution fut bien prife 
& bien confirmée , j’écrivis un billet à 
ÏVI. de F. ...... 1 pour lui. en faire part, 

pour le remercier, ainfi que Mde. D...n , 
de toutes leurs bontés, & pourJeur de- 
mander leur pratique. F 1 ne com- 

prenant rien à ce billet , & me croyant 
encore dans le tranfport de la fièvre , 
accourut chez moi ; mais il trouva ma 
l'éfolution fl bien prife qu’il ne put^par- 
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, .. venir à Tébranler. Il alla dire à Mde.v 
,D.. . n & à tout le monde que j’étois. 

. devenu fou ; je laiJOTai dire , & j allai mou 
train. Je commençai ma réforme parrna' 
. parure ; je quittai' la dorure & les bas 
r blancs , je. pris line perruque ronde , je 
. pofa^i l’épée, je vendis ma montre , en 
me difant avec une joie incroyable 
Grâce au ciel , je n’aurai plus befoin 

de lavoir llieure qu’il eft! M, de F 1 

çut l’honnêteté d’attendre afTez long» 
temps encore avant de difpofer de fa 
cailTe. Enfin , voyant mon parti bien. 
,pris, il la remit à M. d’Alibard , jadis 

gouverneur du jeune C x*,.* & 

connu dans la botanique par fa^ Flora 
parijîenjîs (*). Quelqu’auftère qpiô fût ma 
réforme fomptuaire , je ne l’étendis pas 
d’abord jufqu’à mon linge , qui . étoit 
beau & en quantité, relie ^de mon équi- 
page de Venife, & pour lequel j’avois 
un attachement particulier. A force .d’en 

(^) Je ne doute pas. que tout ceci ne foit main- 
tenant conté bien différemment, par F; 1 & fes 

conforts: mais je m’en rapporte. à ce qu’il en dit 
alors long-temps après .i tout le monde jufqu’à la, 
formation du complot, & dont les. gens de bon fena 
fis de faonne for ont dû confervçr le fonvenir. • • 

N 5 
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faire un objet de propreté , j’én avois fait 
un objet de luxe, qui ne laifîbit pas de 
Bi être coûteux. Quelqu’un me rendit le 
bon office de me délivrer de cette- fer- 
vitude. La veille de Noël , tandis que 
les gouverneufes étoient à vêpres & que 
j’étois au concert fpirituel, on força fa 
porte d’un grenier où étoit étendu tout 
notre linge après une leffive qu’on ve- 
Boit de faire. On vola tout, & entr’au- 
tres quarante * deux chemifes à moi de 
très-belle toile , & qui faifoient le fond 
de ma garde-robe en linge. A la façon 
dont les voifins dépeignirent un liomme 
qu’on avoit vu fortir de l’hôtel portant 
des paquets à la même heure, Thérèfe 
& mo-i foupçotmâmes fon frère , qu’on 
favoit être un très - mauvais fujet. La 
mère repôufla vivement ce foupçon , mais 
tant d’indices le confirmèrent , qu’il nous 
refta malgré qu’elle e» eut. Je n’ofai faire 
d’exactes recherches, de peur de trou- 
ver plus que je n’aurois voulu. Ce frère 
ne fe montra plus chez moi, & difpa- 
rut- enfin tout-à-fait. Je déplorai le fort , 
de Thérèfe & le mien , de tenir à une 
famille fl mêlée, & je l’exhortai plus 
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que jamais de fecouer un joug auffi dan- 
gereux. Cette aventure me guérit de la 
paffion du beau linge & je nen ai plus 
eu depuis lors que de très - commun ^ 
plus aflbrtiffant au refte de naon équi- 
page. ‘ . 

Ayant ainfi completté ttia réforme , 

je ne fongeai plus qua la rendre; folidé 

& durable y en travaillant' à déraciner dé 

mon cœur ■ tout ce qui tenok encore aa 

jugement des hommes , tout ce qui pou- 

voit me détourner par la crainte du blâme 

de ce qui étoit boni & raifonnable en 

foi. A laide du bruit que faifoit mon 

ouvrage, ma . réfolutiôn fit. du bruit 

auffi y , 8 c m’attira des pratiques; de forte 

que je. commençai mon métier avec affez . 

de fuccès. Plufteurs caufes, cependant, 

m’empêchèrent d’y réuffir comnâe j’au« 

rois pu faire en d’autres circonftances. 

D’abord ma mauvaife fenté. L’attaque 

que je venois d’effuyer eut des fuites 

qui ne m’oiï lailfé jamais auffi bien por* 

tant qu’auparavant , & je crois que les 

médecins auxquels je me livrai , me 

firent bien autant de mal que la mala-, 

die. Je vis fucceffivepaent Morand 

« _ ^ 
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Dai •an, Helvétius, Malouin , Thyerrî, 
qui , tous très -favans , tous- mes- amis , 
me traitèrent chacun à fa mode, 'ne me , 
foulagèrent point, & m^affoiblirent con- 
lîdérablement. Plus jem’alferviffois à leu? , 
direélion , plus je devenois jaune , mai- 
gre, foible.' Mon' imagination , qu’ils ef- 
feroucboient , mefurant mon 'état fur 
l’effet de leurs drogues , ne me montroit 
avant la mort qu’une fuite de fouffran- 
ces , les rétentions , la gravelle , la pierre. 
Tout ce qui foulage les autres, les tifan. > 
nés , les bârhs , la faignéeV empiroit mes 
maux. M étant apperçu que les fondes 
de Daran , qui' feules me faifoient quel- 
qu’effet, & fans lefquelles je ne croyois 
plus pouvoir vivre, ne me donnoient 
cependant qu’un foulagêment ' momen- 
tané , je me mis à faire à grands frais 
d’immenfes provifions de fondes pour 
pouvoir en porter toute mâ vie, même 
au cas que Daran vint à irtanquer. Pen- 
dant huit ou dix ans que je m’en fuis 
fervi 'fl fouvent, il faut avec tout ce qui 
m’en relie , que j’en aye acheté pour 
cinquante louis. 

. On fent qu’un traitement fi coûteux. 
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fi douloureux", pénible , ne me laifiToit 
pas travailler fans diftradion, & qu’un' 
mourant ne met pas une ardeur bien 
vive à gagner fon pain quotidien. 

Les occupations littéraires firent une 
autre diftraélion non moins 'préjudicia- 
ble à mon ■ travail journalier. A peine 
mon difcours eut-il paru que les défen- 
feurs des lettres fondirent fur moi comme 
de concert. Indigné de voir tant de pe- 
tits Meffieurs Joife, qui n’entendoient 
pas même la queftion , vouloir en déci- 
der en maîtres, je pris la plume , & j’en 
traitai quelqUes-uns de manière à ne pas 
laifler les rieurs de leur côté. ’Uçi cer- 
tain M. Gautier , de Nancy, le premier 
qui tomba fous ma plume, fut rude- 
ment mal mené dans une lettre à M. 
G.... Le fécond fut le roi Stanislas lui- 
même , qui ne dédaigna pas d’entrer en 
lice avec moi. L’hofineur qu’il me fit 
me força de changer de ton pour lui 
répondre ; j’en pris un plus grave, mais 
non moins fort, & fans manquer de ref- 
peél à l’auteur, je réfutai^ pleinement ‘ 
l’ouvrage. Je favbis qu’un Jéfuite, ap- 
pelé le P. de Menou, y avoit mis la 
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main ; je me fiai à mon tad pour démê^' 
lcr ce qui étoit du prince & ce qui étoit . 
du moine , & tombant fans ménagement 
fur toutes les phrafes jéfuitiques , je re- 
levai chemin fkifant un anachorifme , 
que je crus ne pouvoir venir que du 
révérend. Cette pièce qui , je ne fais pour- 
quoi , a fait moins de bruit que mes 
autres écrits, eft jufqu’à préfent un ou- 
vrage unique dans fon efpèce. J’y feifis 
l’occafion qui m’étoit offerte d’appren- 
dre au public comment’ un particulier 
pouvoit défendre la caufe de la vérité 
contre un fouverain même. 11 eft diffi- 
cile de prendre en même temps un ton 
plus fier & plus refpeâueux que celui 
que je pris pour lui répondre. J’avois 
le bonheur d’avoir à faire à un adver- 
faire' pour lequel mon cœur plein d’efr 
time pouvoit, fans adulation, la lui té- 
moigner ; c’eft ce que je fis avec alfez 
de luccès , mais toujours avec dignité. ' 
Mes amis , effrayés pour moi , croyoient 
déjà me voir à la Baftille. Je n’eus pas 
cette cràin^ un feul moment , & j’eus 
raifon. Ce bon prince , après avoir vu 
ma réponfe , dit : J'ai pion compte , je ne 
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plffs. Depuis lors je roços de 
lui diverfes marques d’eftinae & de bien- 
veillance, dont j’aurai quelques-unes à 
citer, & mon écrit courut tranquillement 
la France & l’Europe, fans que perfonne 
y trouvât rien à Wàmén 

J’eus .peu. de temps apres un autre 
adverfaire auquel je ne m’étois pas at- 
tendu : ce même M, Bordes , de Lyon , 
qui dix ans auparavant, m’avoit fait 
beaucoup d’amitiés & Vendu plufieurs 
fervices. Je ne l’avois pas oublié, mais 
je l’avois* négligé par pareffe > & je rie 
lui avois pas envoyé mes écrits faute 
d’occafion toute trouvée pour les lui 
faire pafTer. J’avois donc tort , & il m’at- 
taqua, honnêtement toutefois, & je. ré- 
pondis de même. Il répliqua fur un ton 
plus décidé. Celâ donna lieu à ma der- 
nière réponfe, après laquelle il ne dit 
plus rieu; mais il devint xnôn plus ar- 
dent ennemi , fai fit le temps de mes mal- 
heurs, pour faire contre moi d’affreux 
libelles , & £t un voyage à Londres 
exprès pour m’y nuire. 

Toute cette polémique m’occupoit 
beaucoup , avec beaucoup de perte de 
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temps pour ma copie, peu de progrès 
pour la vérité & peu de profit pour ma 
bourfe. Piffot, alors mon libraire, me 
donnant toujours très-peu de chofe de 
mes brochures , fouvent rien du tout ; &, 
par exemple, je n eus pas un liard de mon 
premier difcours ; Diderot le lui donna 
gratuitement. Il falloit attendre long- 
temps , en tirer fou à fou le peu qu’il 
me donnoit ; cependant la copie n alloit 
point. Je feifois* deux métiers , c’étoit le 
moyen de faire mal l’un & l’autre. 

Ils fe contrarioient encore d’une autre 
façon par les diverfes manières de vivre 
auxquelles ils m’alTüjettifibient. Le fuc- 
cès de mes premiers écrits m’avok mis 
à la mode. L’état que j’avois pris cxci- 
toit la curiofité : l’on vouloit connoître 
cet homme bifarre qui ne recherchoit 
perfonne, & ne fe foucioit de rien que 
de vivre libre & heureux à fa manière : 
c’en étoit affez pour qu’il ne le pût point. 
IVIa chambre ne défemplilfoit pas de 
gens qui, fous divers prétextes, venoient 
s’emparer de mon temps. Les femmes 
employ oient mille rufes pour m’avoir 
k dîner. Plus je brufquois les.gens , plus 
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ils s’obftinoient. Je ne ,pouvois refufer 
tout le monde. En me faifant mille en- 
nemis par mes refus , j’étois inceflam-' 
ment fubjugué par ma complaifance, & 
de quelque façon que je m’y prifle, je 
n’avois pas par jour une heure de temps 
à moi. 

Je fentis alors qu’il n’efl: pas toujours 
aulîî aifé qu’on fe l’imagine d’être pau- 
vre & indépendant. Je voulois vivre de 
mon métier; le public ne le vouloir pas. 
On imaginok mille petits moyens de me 
dédommager du temps qu’on me faifoit 
perdre. Bientôt il auroit fallu me mon- 
trer comme Polichinelle, atantparper- 
fonne. Je ne connois pas d’affujettilTe- 
ment plus avililTant & plus cruel que 
celui-là. Je n’y vis de remède que de 
refufer les cadeaux grands 8c petits, & 
de ne faire d’exception pour qui que ce 
fût. Tout cela ne fit qu’attirer les don- 
neurs, qui vouloient avoir la gloire de 
vaincre ma réfiftance'& me forcer de 
leur être obligé malgré moi. -Tel qui ne 
m’auroit pas donné un écu fi je J’avois 
demandé , ne ceifoit de m’importuner de 
fes ‘offres, & pour fe venger de les voir 
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rejetées , taxoit mes refos d’arrogance & 
d’o(lentation« 

On fe doutera bien que le parti que 
j’avois pris, & ie fyftême que je' vou- 
lois fuivre , n’étoient pas du goût 
de Mde. le Vafleur. Tout le dëfinté- 
reflement de la fille ne l’empêchoit pas 
de fuivre les direélions de fa mère , & 
les gouverneufes , comme les appeloit Gauf* 
fecourt, n’etoient pas toujours aufli fer- 
mes que moi dans leurs refus. Quoi- 
qu’on me cachât bien des chofes, j’en 
vis aflfez pour juger que je ne voyois 
pas tout, & cela me tourmenta moins 
■par l’accufation de connivence , qu’il 
m’étoit aifé de prévoir, que par l’idée 
cruelle de ne pouvoir jamais être maî- 
tre chez moi ni de moi. Je priois , je 
conjurois , je me fâchois , le tout fans 
fuccè$;la Maman me faifoit palTerpour 
un grondeur éternel , pour un bourru. 
Oétoient avec mes amis des chuchote- 
ries continuelles { tout étoit myftère & 
fecret pour moi dans mon ménage , & 
pour ne pas m’expofer fans cefTe à des 
orages , Je n’ofois plus m’informer de ce 
qui s’y pafibit. U auroit fallu pour me 
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tirer de tous ces tracas, une fermeté 
dont je n’étois pas capable. Jç favois 
crier & non pas agir; on me laiflbic 
dire & l’on ailoit fon train. • 

Ces tiraillemens continuels & les im* 
portunités journalières auxquelles j’étois 
affujetti, me rendirent enfin ma demeure 
& le féjour de Paris défagréables. Quand 
mes incommodités me permettûient de 
fortir , & que je ne me lailTois pas en- 
traîner ici ou là par mes connoilfances , 
j’allois' me promener feul, je revois à 
mon grand fyftême , j’en jetois quelque 
chofe fur le papier, à l’aide d’un livret 
blanc & d’un crayon que j’avois tou- 
jours dans ma poche. Voilà comment 
les défagrémens imprévus d’un état de 
mon clibix , me jetèrent par diverfion. 
tout-à-fait dans la littérature, & voilà 
comment je portai dans tous mes pre- 
miers ouvrages la bile & l’humeur qui 
m’en faifoient occuper. 

Une autre chofe y contribuoit encore. 
Jeté malgré moi dans le monde fans en 
avoir Je ton , fans être en état de le 
prendre & de m’y pouvoir affujettir, je 
m’avifai d’en prendre un à moi qui m’en 
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difpensât. Ma fotte & maufTade timidité 
que je ne pouvois vaincre ayant pour 
principe la^crainte de manquer'aux bien^ 
féances , je^ris pour m’enhardir, lé parti 
de les fouler aux pieds. Je me fis cyni- 
que & cauftique par honte ;j’alfeélai, de 
méprifer la ppJiteiïe queje ne favois.pas 
pratiquer. Il eft’ ..vrai que cette âpreté 
conforme- à- mes -nouveaux principes,, 
. s’c/inoblilToit . dans, mon ame , y. prenoit 
rintrépidité-dc la vertu , & jc’eft., je Tofe 
dire , fur cette augufte bafe .qu’elle s’eft 
Xoutcnue mieux, & .plus.-longrtcmps qu ou 

auroit dû l’attendre d’un effet fi- con- 

« 

traire à mon naturel. Cependant mal- 
gré la réputation de mifantropie qXic mon 
extérieur- & quelques mots heureux me 
donnèrent dans le monde,: il ’eft cer- 
tain que dans le particulier je foutins 
toujours mal mon perfonnagè , que mes 
amis & mes connoiffances menoient cet 
ours fl farouche .comme un agneau , & 
que, bornant mes farcaftnes à. des ; véri- 
tés dures , m ai s ; général es , r je n’ài - jamais 
fu dire un mot:.défobligeant* à qui que 
ce fut, ■ : . ; . 

Le Devin jdu. village acheva de me 

mettre 
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mettre à la môde', & bientôt il xvy eut 
pas d’homme plus, recherche que moi 
dans Paris. L’hiftoire de cette ' pièce » 
qui fait époque, tient à celle des diai- 
fon« que j’avois pour lors. C’eft /uu dé- 
tail dans lequel: je dois entrer poürTia- 
telligehce de'ce qui- doit’fuiv'^te. " ' • 

Pavois un allez grand nombre de con* 
noilTances , mais, deux feuls àrfiis de 
choix , Diderot & G..... Par un elFet du 
défir que j’ai de ralFembler tout ce qui 
m’eft cher > j’étois trop l’ami de toii'S le* 
deux pour qu’ils ne- le ifulTeht pa'sibien^ 
tôt l’un de l’autre. Je lès liâ*r| ils fe COtt^ 
vinrent, étis’ünirer>t èttdOre plus ctroi-» 
teraent ' entdeux qu^avco mbiv Dider'ôl 
ttvoit - des eotiiVôiirances fans nombre , 
mais G . . 'étranger' & nouveau •\'tjnu 
avoit-befoin d’^h '-faire. Je *ne’'deman- 
dois pas mieux 'qact de lui en procurer. 
Je lui avois donné Diderot 5 je lui dom 
nai Gauffecomt. Je‘-le tnenai chezMdc. 

de' C .v.iX , chez Mde. D’.l.i.jr \ ' chez 

le baron ÆH.-Ç. .-*kV a^ec'Jeqiiel- je' me 
trouvois lié prefqUc malgré moi. Tous 
mes amis devinrent les fiens , cela ctoit 
tout fimple : mais aucun (des fiens ne 
SeceneLfuppL Tomt I, ' O 
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devint, jamais le mien-; voilà ce qui l’é- 
toit moins. Tandis qu’il logeoit chez le 

comte (le F , il nous donnoit fou- 

vent à , dîner chez lui ; ,i^ais jamais; je 
n’ai reçu aucun témoignage d’amitié ni 
dq bienveillance du, comte de' F..,., , ni 
du comte de S. ...^i.ig fon, parent, tràsr 
familier ^vec G...., ni d’aucune des'per- 
fonnes tant hommes ^que femmes avec 
lefijuelles, Gj . eut par eux dçs liai? 
fons.,,4’excepte le feul abbé Raynal , cjui ^ 
quoiq^ue fort ami , fe montra des miens i 
& mbifrit dansToccafion fa bourfe avejc 
«ne giénérofité peu commune. Mais je 
connoiffois l’abbé Raynaldong - temps 
avant que G..., le- connût lui-même v:& 
je lui avois toujours été attaché depuis 
un,, procédé plein de délicatelTe & d’hon* 
nêteté;^ qu’il eut pour ,moi dans une oc- 
cafion bien légère, jmais que je; n’ou- 
bliai jamais. • ' . ' >: 

Çet. abbé Raynal eft, certainement, un 
amv chaud. J’en eus la preuve à - peu- 
plés au- temps dont je parle, envers lé 
même G..,, avec lequel il étoit très- 
ctroitement'lié. G .... , aprèji avoir vu 
quelque temps, de bonne amitié Mlle. 
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F.., savifa tout d’un coup d’en deve- 
nir éperdument amoureux & de vouloir 
fupplanter C.J...C. La belle fe piquant 
de confiance,' éconduifit ce nouveau 
prétendant. Celui-ci prit l’affaire au tras* 
gique & s’avifa d’en vouloir mourir. Il 
tomba tout fubitement dans la plus 
étrange maladie dont jamais peut - être 
on ait ouï parler. Il paffoit les jours & 
les nuits dans une continuelle-léthargie, 
les yeux bien ouverts , le pouls bien bat- 
tant , mais fans parler , fans manger , 
fans bouger , paroiffant quelquefois en- 
tendre , mais ne répondant jamais , pas 
même par figne du refte fans agita- 
tion, fans douleur," fans fièvre, '& ref- 
tant là comme s’il eût été mort. L’abbé 
Raynal & moi nous partageâmes fa garde: 
l’abbé plus robufte & mieux portant , y 
paffoit les nuits , moi les jours , fans le 
quitter jamais enfemble , & l’un ne par- ' 
toit jamais que l’autre ne fut arrivé'. ‘Le 

comte de F allarmé, lui amena Sénàc j 

qui , après l’avoir bien exam né , dit que 
ce ne feroit rien, & n’ordonna rien. 
Mon effroi pour mon ami me fit ob- 
ferver avec foin la contenance' du mé« 

O 3 
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decin , & je le v^is fourire en fortant. 
Cependant le malade relia plufieurs jour» 
immobile, fans prendre ni bouillon ni 
quoique ce fût que des cerifes confites 
que je lui mettois de temps en temps 
fur la langue, & qu’il avaloit fort bien., - 
Un beau matin il fe leva, s’habilla & 
reprit fon train de vie ordinaire , fans 
que jamais il m’ait reparlé, ni, que je 
fâche , à l’abbé Raynal , ni à perfonnc 
de cette fingulière léthargie, ni des foins 
que nous lui avions rendus,, tandis qu’elle 
avoit duré. 

Cette aventure ne lai(ta pas de faire 
du bruit, & c’eut été réellement une 
anecdote merveilleufe que la cruauté 
d’une fille d’opéra eut fait mourir un 
homme de défcfpoir. Cette, belle paflion 
mit G.... à la mode ; bientôt il pafiapôur 
un prodige d’amour, d’amitié, d’atta- 
chement, de toute efpèce. Cette opinion, 
le , fit rechercher & fêter dans le grand 
monde , & par-là l’éloigna de moi , qui 
jamais n’avois été pour lui qu’un pis-^ 
aller. Je le vis prêt à m’échapper tout-à- 
fait; car tous les fentimens vifs dont il 
faifoit parade étoient ceux qu’avec moins 
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6e bruit j’avois pour lui. J etois bien 
aife qu’il réuflit dans le monde , mais je 
n’aurois pas voulu que ce fût en ou- 
bliant fon ami. Je lui dis un jour : G.... , 
vous me négligez , je vous le pardonne: 
quand la première ivrefle des fuccès 
bruyans aura fait fon effet & que vous 
fentirez le vide , j’efpère que vous re- 
viendrez à moi, & vous me retrouve- 
rez toujours : quant à préfent ne vous 
gênez point ; je vous laiffe libre & je 
vous attends. Il me dit que j’avois rai- 
fon , s’arrangea en conféquence, & fe 
'mit fl bien à fon aife que je n,c le vis 
plus qu’avec nos amis communs. 

Notre principal point de réunion , 
avant qu’il fût auHi lié avec Mde 

D’ y, qu’il le fût dans la fuite , étoit 

la maifon du baron d’H k. Ce dit 

baron étoit un fils de parvenu , qui 
jouiffoit d’une affez grande fortune dont 
il ufoit noblement , . recevant chez lui 
des gens de lettres & de mérite , & par 
fon favoir &fes lumières, tenant bien fa 
place au milieu d’eux. Lié depuis long- 
temps avec Diderot, il m’avoit recher- 
ché par fon entremife , même avant que 

O3 
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mon nom fût connu. Une répugnance 
naturelle m’empêcha long-temps de ré- 
pondre à fcs avances. Un jour qu’il m’en 
demanda la raifon , je lui dis ; Vous êtes 
trop riche. Il s’obftina , & vainquit en- 
fin. Mon plus grand malheur fut tou- 
jours de ne pouvoir rçfifter aux caref- 
fes : j» ne me fuis jamais bien trouvé 
d’y avoir cédé. 

Une autre connoiffanC® T^ui devine 
amitié, fitôt que j’eus un titre pour y 
prétendre, fut celle de M, Duclos. H 
y avoit plufieurs années que je l’avois 
vu pour la première fois à la 

chez Mde.D’ y, avec laquelle il étoït 

très-bien^ Nous ne fîmes que dîner en- 
femble, il repartit le même jour. Mais 
nous causâmes quelques momens après 

le dîné. Mde. ’D’ y lui avoit parlé de 

moi & de mon opéra des Mufes galan- 
tes. Duclos , doué de trop grands talens 
, pour ne pas aimer ceux qui en avoient, 
s’étoit prévenu pour moi, m’avoit invité 
à l’aller voir. Malgré mon ancien pen- 
chant, renforcé par la connoiffance , ma 
timidité , ma pareffe me retinrent tant 
que je n’eus aucun pafTe-port auprès de 
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lui que fa complaifance : mais encou- 
ragé par ^ mon premier fuccès & parles 
éloges qui me revinrent , je fus le voir , 
il vint me voir; & ainfi commencèrent 
entre nous des liaifons qui me le ren- 
dront toujours cher, & à qui je dois 
de favoir, outre le témoignagne de mon 
propre cœur , que la droiture & la pro- 
bité peuvent s’allier quelquefois avec la 
culture des lettres. 

Beaucoup d’autres liaifons moins foli- 
des , & dont je ne fais pas ici mention, 
furent l’effet de mes premiers fuccès , & 
durèrent jufqu’à ce que la curiofité fût 
fatisfaite. J’étois un h«mme fitôt vu qu’il 
n’y avoit rien à voir de nouveau dès 
le lendemain. Une femme , cependant , 
qui me rechercha dans ce temps-là , tint 
plus fondement que toutes les autres : 
ce fut Mde. la marquife de Créqui , 
nièce de M. le bailli de Froulay, am- 
bafladeur de Malte , dont le frère avoit 

précédé de M. de M dans l’ambaf- 

fade de Venife, & que j’avais été voir 
H mon retour de ce pays -là. Mde. de 
Créqui m’écrivit ; j’allai chez elle : elle 
me prit en amitié. J’y 'dinois quelque* 

O 4 
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•fois ; j’y vis ^lufieurs gens de lettre? 

& entr’autres M- S l’auteur de Spar- 

tacus , deBarncvelt, &c. devenu depuis 
Jors mon implacable ennemi , fans que ^ 
j’en puifle imaginer d’autre caufe , finon 
que je porte le nom d’un homme que 
fan père a bien cruellement perfécuté. 

On voit que pour un copifte qui 
devoit être occupé de fon métier du 
matin jufqu’au foir,- j’avois bien des 
diftraclions qui ne rendoient pas ma 
journée fort lucrative,, & qui m’empê- 
choient d’être alTez attentif à ce que je 
faifois , pour le bien faire ; aufli per- 
dois-je à effacer ou gratter mes fautes 
ou à recommencer ma feuille , plus de 
la moitié du temps qu’on me laiffoit. 
Cette importunité me rendoit de jour en 
jour Paris plus infupportable , & me fai- 
foit rechercher la campagne avec ardfeur. 
J’allai plufieurs fois paffer quelques jours 
à Marcouflis , dont Mde. le Vaffeur 
connoiffoit le vicaire, chez lequel nous 
nous arrangions tous , de façon qu’il ne 
s’en trouvoit pas mal. G.... y vint une 
fois avec nous (^), Le vicaire avoit de 

(*) j’ai négligé de raconter ici unç petit» ^ 
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la voix', chantoit bien, 8c quoiqu'il ne 
' fut pas la mufique ,’il apprenoit fa partie 
avec • beaucoup "de facilité & de pféci- 
fion. Nous y' pallions lé temps à chan- 
ter les trios que ' j'avois compofés à 

'C X. J y en fis deux ou trois non- 

veaux fur des paroles que G.... & 1© 
xneaire bâtiffoient tant bien que mal. Je 
ne puis m’empêcher de regretter ces 
trios faits & chantés dans des momens 
de bien pure joie ^ & que j’ai laifies à 
Wootton avec toute ma mufique. Mlle. 
Davenport en a peut-être déjà fait des 
papillottes ; mais ils méritoient d’être con- 
fervés , & font pour là plupart d’im très- 
bon contre-point. Ce fut après quelqu'un 
de ces petits voyages où j’avois le plai- 
fir de voir la tante àfon aife, bien gaie» 
8c où je m’égayois fort aufli , que j’écri- 
vis au vicaire fort rapidement 8c fort 
mal une épître en vers qu’on trouver^ 
parmi mes papiers. . 

mais mémorable aventure , que j’eus là avec ledit 
' M. G. . . . , un matin que nous devions aller dîner 
à la fontaine de St. Vandrille, je n’y reviendrai pas; 
mais en y repenfant dans la fuite, j’en ai conclu qu’il 
couvoit dès-lors au fond de fon cœur, le complot 
qu’il a exécuté depuis avec un fi prodigieux fuccès. 
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J’avois, plus près» de Paris, une autre 
ftation fort de mon goût , chez M. Muf- 
fard , mon compatriote , mon parent & 
mon ami, qui s’étoit fait à Paffy une 
retraite charmante , où j’ai coulé de bien 
paifibles momens. M. IN/Tuffard etoit un 
joailler, homme de bon fens , qui , apres 
avoir acquis dans fon commerce une 
fortune honnête, & avoir marié la fille 
unique à M. de Valmalette , fils d’un 
agent - de - change , & maître d’hôtel du 
roi , prit le fage parti de quitter fur fes 
vieux jours le négoce & les affaires, & de 
mettre un intervalle de repos & de jouif- 
fance entre les tracas de la vie & la mort. 
Le bon-homme Muffard , vrai philo- 
fophe de pratique , vivoit fans fouci dans 
une maifon très - agréable , qu’il s’étoit 
bâtie & dans un très -joli jardin, qu’il 
avoit bâti de fes maias. En fouillant à 
fond de cuve les terraffes de ce jardin , 
il trouva des coquillages fofliles , & il 
en trouva en fi giande quantité que 
fon imagination exaltée ne vit plus que 
coquilles dans la nature , & qu’il crut 
enfin tout de bon que l’univers n’étoit que 
coquilles , débris de coquilles , & que 
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la terre entière n’étoit que du cron. Tou- 
jours occupé de cet objetN& de fes fin- 
gulières découvertes , il s’échauffa fi bien 
fur ces idées, qu’elles fe feroient enfin 
tournées dans fa tête en fyftême , c’eft- 
à-dire , en folie , fi très - heureufement 
pour fa raifon, mais bien malheureufe- 
inent pour fes amis auxquels il étoit 
cher, & qui trou voient chez lui l’afyle • 
le plus agréable , la mort ne fut venu le 
leur enlever par la plus étrange & cruèlle 
maladie. C’étoit une tumeur dans l’efto- 
mac, toujours croiffante, qui l’empê- 
choit de manger, fans que, durant très- 
long-temps , on en trouvât la cawfe , & 
qui finit, après plufiçurs années de fouf- 
frances , par le faire mourir de faim. Je 
ne puis me rappeler fans des ferremens 
de coeur les derniers temps de ce pau- 
vre & digne homme , qui nous rece- 
vant encore avec tant de plaifir Lenieps 
& moi, les feuls amis que le fpedacle 
des maux qu’il fouffroit n’écarta pas de 
lui jufqu’à fa dernière heures qui, dis- 
je , étoit réduit à dévorer des yeux les 
repas qu’il nous faifoit fervir , fans pou- 
voir prefquc humer quelques gouttes 
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d’un thé bien léger, qu’il falloit rejeter 
un moment après. Mais avant ces temps 
de douleurs , combien j’en ai paffé chez 
]ui d’agréables avec les amis d’élite qu’il 
s’é toit faits ! A leur tête^ je mets l’abbé 
Prév^ôt , homme très-aimable & très-fim- 
ple , dont le cœur vivifioit fes écrits , 
dignes de l’immortalité, & qui n’avoit 
• rien dans l’humeur ni dans fa fociété du 
fombre coloris qu’il donnoit à fes ouvra- 
ges; le médecin Procope, petit Efope à 
bonnes fortunes; Boulanger, le célèbre 
auteur pofthume du dcfpotifme oriental, 
& qui, je crois, étendoit les fyllêmes 
de Muffard fur la durée du monde. En 

femmes, Mde. D.... , nièce de V 

qui , n’étant alors qu’une bonnnc femme, 
ne faifoit pas encore du bel efprit; Mde. 
Vanloo, non pas belle affurément, mais 
charmante , qui chantoit comme un ange» 
Mde. de Valmalette elle-même, qui chan- 
toit auffi , & qui , quoique fort maigre , 
eut été fort aimable, fl elle en eût moins 
eu la prétention. Telle étoit à-peu-près 
la fociété de M. MulTard , qui m’auroit 
alfez plu , fl fon tête-à-tête avec fa con* 
chyliomanie ne m’avoit plu davantage. 
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& je puis dire que pendant plus dé fiîc 
•mois j’ai travaillé à fon cabinet avéc au-* 
tant de plaifir qu€;iui-même. ’ 

Il y avoit long-temps qu’il prétendoit 
qtie pour mon état les eaux de Pafly 
me feroient falutaires , & qu’il m’exhor- 
toit à les venir prendre chez lui. Pour 
me tirer un peu de l’urbaine choue, je 
me rendis à la fin , & je fus palTer à 
PafTy huit a dix jours, qui me firent 
plus dcibien, parce que j’étoisià la cam- 
pagne , que parce que j’y prenois les 
eaux. . MufTard jouoit du violoncelle' , 
& aimoit pafllonnément la mufique ita- 
lienne. Un foir nous en parlâmes beau- 
coup avant que de-ijious' coucher, & 
furtoqt des opéré buffe que nous avions 
vues l’un & l’autr.e'.en Italie, dont 
nous étions tous:;deux tranfportés. La 
nuit ne dormait pas ,, j’allai rêver com- 
ment pu pourroit faire pour donner eu 
Ijrance l’idée d’unî drame de ce genre ; 
car lestamours 1 de, Ragonde n’y relTem- 
bloient point ^ du, tout Le matin en me 
promenant. & prenaiit; les eaux, je fis 
quelques manières de vers, très,4 , 1 a hâte; 
& j’y adaptai des chants qui mejvinrent 
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en les faifant. Je barbouillai le tout dan» 
une efpèce de fallon voûté qui étoit au 
haut du jardin , & au thé je ne pus m’em- 
pêcher de montrer ces airs à IVluffard 
& à Mlle. Du Vernois Ùl gouvernante , 
qui étoit en vérité une très - bonne & 
aimable fille. Les trois morceaux que 
j’avois efquifles étoient le premier mo- 
nologue : J’ai perdu mon ferviteur ; l’air 
du Devin: (Amour croit s’il s’inquiète 
le dernier Anoi A jamais ^ Colin J je t’en-- 
gage , &c. J’imaginois fi peu que cela 
valut la peine d’être fuivi , que , fans 
les applaudiffemens & les encourage- 
mens de l’un & de l’autre , j’allois jeter 
au feu mes chiffons & n’y plus penfer ; 
comme j’ai fait tant de fois pour des 
çhofes du moins auffi bonnes r mais ili 
m’excitèrent fi bien , qu’en fix jours mon 
drame fut écrit à quelques vers près { 
& toute ma mufique clquiffée, tellement 
que je n’eus plus à faire à Paris qü’un 
peu de récitatif & tout le rempliflage, 
& j’achevai le tout avec une telle rapi- 
dité, qu’en trois femaines mes fcène&i 
furent 'mifes ‘au net & en état d’être' 
repréfentées, U n’y manquoit que le di- 
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vcrtJITement j i qui ne fut fait qüe long- 
temps après. . 

Echauffé de la compofition de cet 
ouvrage, j’avoisurne grande paflion de 
l’entendre , & j’aurois doitné tout , au 
monde pour le ^oir repréfcnter à ma 
fantaifie , à portes fermées, comme on 
dit que Lulli fit une fois jouer'Armide 
pour lui feul. Comn(ie il ne m’étoit pas 
poffible dWoir ce -pjaifir qu’avec le pu- 
blic, il falloit néceffairement pour jouir 
de ma pièce la faire paffer k l’opéra^ 
Malheureufcment elle étôit dans un genré 
abfolumcnt neuf, 'aùquel les oreilles n’éf 
toient point accoutumées , & d’ailleurs ,* 
le mauvais fuccès des Mufes galantes v 
me faifoit prévoir celui du Devin, fije' 
le préfeiitois fous mon nom. Du dos me 
tira . de ' peine , & fe chargea' de faire 
effayer rouvragè''èn laiffant ignorer l’au^ 
teur. Pour, ne pas me déceler , je ne me 
trouvai -point à cette répétition , & les 
j>etifîWo/o/ix{^) qui la dirigèrent ne furent 

• ' •- Ci . c y' d. 

(’ ) C’eft ainfi qu’on appeloit Rebel &.Francœtir , 
qui s'étoient fait connoîtrc clés leur jeuneOe en allant 
«ifemble jouer du eiolôn dans les maifons.-' " 
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eux-mêmes quel en étoit l’auteur, qu’a- 
près qu’une acclamation générale eut 
attefté la bonté de l’ouvrage. Tous ceux 
qüi l’entendirent en étoient enchantés, 
au point que dès le lendemain dans tou- 
tes les fociétés on ne parloit- d’autre 
chofe. M. de Cury , intendant des Me- 
nus , qui avoit alîifté à la répétition , 
demanda l’ouvrage pour être donné à la- 
cour. Duclos qui favoit mes intentions , 
jugent J que jeiferois moins le maître de 
ma' pi^e à la cour qu’à Paris , la refufa. 
Cur,)*' la réclama d’autorité , Duclos tint 
bôu, &, le débat eutr’eux devint. fi vif, 
qu’un jour à l’opéra ils alloient fortir en- 
femble-, fi on ne fes^eût féparés. On 
voulut s’adreffer à. moi ; je renvoyai la 
décifion. de la chofe à M. Duclos. Il 
fallut rfctourner,à lui. ,M. le duc d’Au- 
mont s’en piêla. Duclos crut enfin de- 
voir céder à rautorité , & la pièce fut 
donnée pour être, jouée à Fontainebleau. 

La partie à laquelle je m’étois le plus 
attaché & où je jn’éloignois le plus de 
la- route commune , étoit le récitatif. Le 
ihién étoit accentué d’une façon toute 
nouvelle & marchoit avec le débit de la 

parole. 
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parole. On n’ofa laifler cette horrible 
innov^atlon , l’on craignoit qu’elle ne' ré- 
voltât les oreilles moutonnières.' Je coiï- 
fentis que Francueil & Jelyotte filTent 
un autre récitatif, mais je ne voulus pas 
m’en mêler. ' ' 

Quand tout fut prêt & le jour fixé 
pour la repréfentation , l’on me propofa 
le voyage de Fontainebleau , pour voir 
au moins la dernière répétition. J’y fus 

avec Mlle. F.. , ^ , & je crois l’abbé 

Raynal , dans une voiture de la cour. 
La répétition fut paflable ; j’en fus plus 
content que je ne m’y étois attendu. 
L’orchcftre étoit nombreux , compofé 
de ceux de l’opéra & de la mufique du 
roi. Jelyotte faifoit Colin , Mlle. Fel 
Colette, Cuvillier le Devin ; les chœurs 
étoient ceux de l’opéra. Je dis peu de 
chofe; c’étoit Jelyotte qui avoit tout 
dirigé'; je ne voulus pas contrôler ce 
qu’il avoit fait , & malgré mon ton ro- 
main , j’étois honteux comme, un éco- 
lier au milieu de tout ce monde. 

Le lendemain , jour de la repréfenta- 
tion , j’allai déjeûner au café du grand 
commun. Il y avoit - là beaucoup de 
Second Suppl. Tome L P 
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monde. On parloit de la répétition de la 
veille, & de la difficulté qu’il y.avoit 
d’y entrer. Un officier qui étoit-Ià , dit 
qu’il y étoit entré fans peine, conta au 
long ce qui s’y étoit palTé, dépeignit 
l’auteur , rapporta ce qu’il avoit fait , ce 
qu’il avoit dit ; mais ce qui m’émerveilla 
de ce récit affez long , fait avec autant 
d’alTurance que de fimplicité , fut qu’il 
ne s’y trouva pas un feul mot de vrai. 
Il m’étoit très-clair que celui qui parloit 
fl favamment de cette répétition, n’y 
avoit point été, puifqu’il avoit devant 
les yeux làns le connoître , cet auteur 
qu’il difoit avoir tant ■^u. Ce qu’il y eut 
de plus fmgulier dans cette fcène fut 
l’effet qu’elle fit fur moi. Cet homme 
étoit d’un certain âge; il n’avoit point 
l’air ni le ton fat & avantageux; fa phy- 
fionomie annonçoit un homme de mé- 
rite , fa croix de Sl Louis annonçoit un 
ancien officier. Il m’intéreffoit malgré fon 
impudence & malgré moi: tandis qu’il 
débitoit fes menfonges , je rougiffois , je 
bai {fois les yeux , j’étois fur les épines ; 
je cherchois quelquefois en moi -même 
s’il n’y auroit pas moyen de le croire 


J 
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rfans l’erreur & de bonne foi. Eafin 
tremblant que quelqu’un ne me recon* 
nût & ne lui en fît l’affront, je me hâ- 
tai d’achever mon chocolat fans rien dire, 
& baiflant la tête en paflant devant lui, 
je fortis le plutôt qu’il me fut poflîble » 
tandis que les affiftans péroroicnt fur U. 
relation. Je m’apperçus dans la rue que 
j’étois en fueur, & je fuis sûr que fi 
quelqu’un m’eût reconnu & nommé avant 
ma fortie , on m’auroit vu la honte & 
l’embarras d’un coupable, par le feul 
fentiment de la peine que ce pauvre 
homme auroit à fouffrir fi fon menfonge 
ctoit reconnu. 

Me voici dans un de ces momens 
critiques de ma vie où il eft difficile de 
ne faire que nafrer , parce qu’il eft pref- 
qu’impoffible que la narration même ne - 
porte empreinte de cenfure ou d’apo- 
logie. J’effayerai toutefois de rapporter 
comment & fur quels motifs je me côn- 
duifîs , fans y ajouter ni louanges nâ 
blâme. 

J étois ce jour-là dans le même équi- 
page négligé qui m’étoit ordinaire ; grande 
barbe & perruque afler mal peignée. 

P a 
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Prenant ce défaut de décence pour urt 
aéte de courage, j’entrai de cette fa^on 
dans la même falle où dévoient arrivée 
peu de temps après le roi , la reine , 
la famille royale & toute la cour. J’allai 
m’établir dans la loge où me conduifit 
Al. de Cury , & qui étoit la fienne. C e- 
toit une grande loge fur le théâtre, vis- 
à-vis une petite loge plus élevée, où fe 
place le roi avec Aide, de Pompadour. 
Environné de dames & feul d’homme 
fur le devant de la loge , je ne pouvois 
douter qu’on ne m’eût mis là précifé- 
ment pour être en vue. Quand on eut 
allumé, me voyant dans cet équjpage 
au milieu de gens tous exceffivemenü 
parés , je commençai d’être mal à mon 
aife ; je me demandai fi j'étois à ma 
place ? b j’y étois mis convenablement ? 
& après quelques minutes dlnquiétude , 
je me répondis : oui , avec une intrépi- 
. dite qui venoit peut-être plus de l’ira- 
poflibilité de m’en dédire, que de la 
force de mes raifons. Je me dis : je fuis« 
à ma place, puifque je vois jouer ma 
pièce, que j’y fuis invité, qüe je ne l’ai 
faite que pour cela, & qu’après tout. 
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pti fonne n’a plus de droit que moi-même 
à jouir du fruit de mon travail & de 
mes talons. Je fuis mis à mon ordinaire, 
ni mieux ni pis , fi je recommence à 
m’afTervir à l’opinion dans quelque chofe' , 
m’y voilà bientôt 4 alTervi derechef eh 
tout. Pour être toujours moi-même , je 
ne dois rougir en quelque lieu que ce 
foit d’être mis félon l’état que j’ai choifi ; 
mon extérieur eft fimple & négligé, mais 
non cralTeux , ni mal-propre ; la barbe 
ne l’eft point en elle - même , puifque 
c’eft la nature qui nous la donne , & 
que felonjes temps & les modes elle eft 
quelquefois un ornement. On me trou- 
vera ridicule , impertinent ; eh que m’im- 
porte ! je dois favoir endurer le ridi- 
cule & le blâme , pourvu qu’ils ne foient 
pas mérités. Après ce petit foliloque je 
me raffermis fi bien que j’aurois été'întré- 
pidc fl j’euffe eu befoin de l’être. Mais 
foit effet de la préfence du maître , foit 
naturelle difpofition des cœurs, je n’ap- 
pei çus rien que d’obligeant & d’honnête 
dans la curiofité dont j’étois l’objet J’en 
. fus touché jufqu’à recommencer d’être 
inquiet fur moi-même & fur le fort de 

P 5 
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• ma pièce, craignant d’effacer des prè- 
'•jügés fl favorables, qiii ferïibloient i>e 

chercher quà m’applaudir. J’étois armé 

• contre; leur raillerie ; mais leur air caref- 
fant , auquel je ne m’étois pas attendu , 
me, fubjugua fi bi^ que je tremblois 
comme un enfant quand on commença. 

, J’eus- bientôt de quoi me raffurer. La 
;pièce. fut très-mal jouée quant aux ac- 
teurs, mais bien chantée & bien exécu- 
tée quant à la mufique. Dès la première 
fcène, qui véritablement eft d’une naï- 
:veté touchante, j’entendis s’élever dans 
les loges un murmure de furprife 8c 
d’applaudiffement, jufqu’alors inoui dans 
ce genre de pièces. La fermentation croif- 
fahte alla bientôt au point d’être fenfi- 
ble dans toute raflemblée, & pour par- 
ler à la Montefquieu, d’augmenter ion 
effet par fon effet même. A la fcène 
des deux petites bonnes gens , cet effet 
fut à fon comble. On ne claque point 
devant le roi ; cela fit qu’on entendit 
tout; la pièce & l’auteur y gagnèrent. 
J’entendis autour de moi un chuchote- 
ment de femmes qui me fembloient 
belles comme des anges, & qui s’entre- 
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difoient à demi-voix : cela eft charmant,’ 
cela eft raviflant ; il n’y a pas un fon là 
qui ne parle au cœur. Le plaifir de 
donner de l’émotion à tant d’aimables 
perfonncs m’émut moi -même jufqu’aux 
larmes, & je ne les put contenir au .pre- 
mier duo, en remarquant que je n’étois 
pas feul à pleurer. J’eus un moment de 
retour fur moi-même , en me rappelant 
le concert de M. de Treitorens. Cette 
reminifcence eut l’effet de l’efclave qui 
tenoit la couronne fur la tête des üiom- 
phateurs , mais elle fut courte, & je me 
livrai bientôt pleinement & fans diffrac- 
tion <au plaifir defavourer ma gloire. Je 
fuis pourtant sûr qu’en ce moment la 
volupté du fexe y entroit beaucoup plus 
que la vanité d’auteur , & furement s’il 
n’y eût eu là que des hommes , je n’au- 
rois pas été dévoré comme je l’étois fans 
ceffe du défir de recueillir de mes lèvres , 
les délicieufes larmes que je faifois cou- 
ler. J’ai vu des pièces exciter de plus 
vifs tranfports d’admiration , mais jamais 
une ivreffe auffi pleine , auffi douce , 
auffi "touchante régner dans tout un fpec- 
tacle, & furtout à la cour, un jour de 

P 4 


Digitized by Google 



233 Les Confessions.' 
première repréfentation. Ceux qui ont 
vu celle - là doivent Ven fouvenir ; car 
l’effet en fut unique. 

Le même foir M. le duc d’Aumont 
me fit dire de me trouver au château le 
lendemain fur les onze heures , & qu’il 
me prcfenteroit a.u roi. M, de Cury qui 
me fit ce meffage , ajouta qu’on croyoit 
(ju’il s’agifToit d’une penfion , & que le 
roi vouloit me l’anponcer lui - même. 
Croira - 1- on que la nuit qui fuivit une 
auffi brillante journée fut une nuit d’am 
goiffc & de perplexité pour moi ? Ma 
première idée , après celle de cette pré- 
fentation , fe porta fur un fréquent be- 
foin de fortir qui m’avoit fait beaucoup 
fouffrir le foir même au fpedacle; & qui 
pouvoir me tourmenter le lendemain 
quand je ferois dans la galleric ou dans 
les appartemens du roi parmi tous ces 
grands, attendant le paffage de fa Ma- 
jeflé. Cette infirmité étoit la principale 
caufe qui me tenoit écarté des cercles , 
& qui m’empêchoit d’aller m’enfermer 
chez des femmes. L’idéC feule de l’état 
où ce befoin pouvoir me mettre , étoit 
capable efe me le donner au point de 
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m’en trouver mal,, à rpoins d’un efclan- 
dre auquel j’aurois préféré la mort. Il 
n’y a que les gens qui connoiffent cet 
état qui puiffent juger de l’effroi d’en 
courir le rifque. 

Je me figurois enfuite devant le roi , 
préfenté à là Majefté, qui daignoit s’ar- 
rêter & m’adreffer la parole. C’étoit-là 
qu’il falloit de la jufteffe & de la pré- 
fcnce d’efprit pour répondre. Ma mau- 
dite timidité qui me trouble devant le 
moindre inconnu , m’auroit - elle quitté 
devant le roi de France, où m’auroit- 
clle permis de bien choifir à l’inftant ce 
qu’il falloit dire ? Je voulois fans quitter 
l’air & le ton févère que j’avois pris , 
me montrer fenfible à l’honneur que me 
faifoit un fi grand monarque. Il falloit 
envelopper quelque grande & utile vé- 
rité dans une louange belle & méritée. 
Four préparer d’avance une réponfe heu- . 
reufe, il auroit fallu prévoir jufte ce qu’il 
pourroit me dire , & j’étois sûr après 
cela de ne pas retrouver en fa préfence 
un mot de ce que j’aurois médité. Oue 
deviendrois-je en ce moment & fous les 
toute la cour, s’il alloit m’é- 
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cbapper dans mon trouble quelqu’une de 
mes balourdifes ordinaires ? Ce danger 
m ’allarma , m’elFraya, me fit fi-émir au 
point de me déterminer , à tout rifque , à 
ne m’y pas expofer. > 

Je perdois , il eft vrai, lapenfion qui 
m’étoit offerte en quelque forte ; mais 
je m’exemptois auffi du joug quelle m’eut 
impofé. Adieu la vérité , la liberté , le 
courage. Comment ofer déformais par- 
ler d’indépendance & de défintéreffement? 
Il ne falloir plus que flatter ou me taire' 
en recevant cette penfîon : encore qui 
m’afluroit qu’elle me feroit payée ? Que 
de pas à faire , que de gens à folliciter ! 
il m’en coùteroit plus de foins, & bien 
plus défagréables , pour la conferver que 
pour m’en paffer. Je crus donc en y 
renonçant prendre un parti très-confé- 
quent à mes principes , & facrifier l’ap- 
. parence à la réalité. Je dis ma réfolu- 
tion à G.... qui n’y oppofa rien. Aux 
autres j’allégüai ma fahté , & je partis le 
matin même. , 

Mon départ fit du bruit , & fut gé- 
néralement blâmé. Mes raifons ne pou- 
voient cüe fenties par tout le monde , 
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m’accufer d’un fot orgueil étoit bien 
plutôt fait, & contentoit mieux la jalou- 
fie de quiconque fentoit en lui - même 
qu’il ne fe feroit pas conduit ainfi. Le 
» lendemain Jelyotte m’écrivit un billet où 

il me détailla les fuccès de ma pièce & 
l’engouement où le roi lui - même en 
étoit. Toute la journée , me marquoit- 
il,Sa Majefté ne cefle de chanter, avec 
la voix la plus faufle de fon royaume : 
J'ai perdu mon Jerviteur ,• j'ai perdu tout 
mon bonheur. Il ajoutoit que dans la quin- 
zaine on devoit donner une fécondé 
repréfentation du Devin, qui conftatoit 
aux yeux de tout le public le plein fuc- 
cès de la première. 

Deux jours après, comme j’entrois le 

foirfur les neuf heures chezMde. D’ y, 

où j’allois fouper, je me vis croifé par 
un fiacre à la porte. Quelqu’un qui étoit 
dans ce fiacre me fit figne d’y monter; 
j’y monte : c’étoit Diderot. ' Il me parla 
de la penfion avec un feu que, fur pareil 
fujet, je n’aurpis pas attendu d’un phi- 
lofophe. Il ne me fit pas un crime de 
n’avoir pas voulu être préfenté au roi , 
mais il m’en fit un terrible de mon 
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indifférence pour la penfion. 11 me dit 
que fl j’étois <;Jéfintércfle pour mon 
compte , il ne m’étoit pas permis de l’ê- 
tre pour celui de Mde. le VafTeur & 
de fa fille ; que je leur devois de n’o- 
mettre aucun moyen poflible & honnête 
de leur donner du pain; & comme on 
ne.pouvoit pas dire après tout que j’euffe 
reiufé cette penfion , il foutint que puif- 
qu’on avoit paru difpofé à me l’accor- 
der,, je devois la folliciter & l’obtenir à 
quelque prix que ce fût. Quoique je 
fuffe touché de fon zèle , je ne pus goû- 
ter fes maximes, & nous eûmes à ce 
fujet une difpute très-vive, la première 
que j’aie eue avec lui; & nous n’en avons 
jamais eu que de cette efpèce , lui me 
prcfcrivant ce qu’il prétendoit que je 
devois faire , & moi m’en défendant , parce 
que je croyois ne le devoir pas. 

Il étoit tard quand nous nous quittâ- 
mes. Je voulus le mener fouper chez 

JVIde. D’ y, il ne le voulut point; &. 

quelqu’effort que le défir d’unir tous ceux 
que j’aime , m’ait fait faire en divers 
temps pour l’engager à la voir» jufqu’à 
la mener à fa porte , qu’il nous tint fer- 
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mée, il s’en eft toujours défendu, ne ,|i 

parlant d'elle qu'en termes très>méprifans* 1 1| 

Ce ne fut quaprès ma brouillerie avec j. 

elle 8c avec lui, qu’ils lie lièrent,. & u 

qu’il commença d’en parler avec hon- ' 

neur. <1 

Depuis lors Diderot 8c G . . . . fem- 
blèrent prendre à • tâche d’aliéner de ij 

moi les gouverneufes , leur faifant en- j! 

tendre que fi elles n’étoient pas plus à 
leur aife , c’étoit mauvaife volonté de Ij 

ma part, & qu’elles ne feroient jamais 
rien avec moi. Ils tâchoient de les enga- 
ger à me quitter, leur promettant un. 
regrat de fel , un bureau à tabac , & je 
ne fais quoi encore, par le crédit de 
Mde. D’.....y.« Ils voulurent même en- 
traîner Duclos , ainfi que d’H k, dans. 

leur ligue; mais le premier s’y refufà 
toujours. J’eus alors quelque vent de 
tout ce manège ; mais je ne l’appris bien 
diftinélement que long-temps après , 8c 
j’eus fouvent à déplorer le zèle aveugle 
& peu diferet de mes amis, qui cher- 
chant à me réduire , incommodé comme 
j’étois , à la plus trifte folitude , travail- 
ioient.dans leur idée à me rendre lîeu^ 
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reux par les moyens les plus propres 
en effet à me rendre miférable. 

Le carnaval fuivant 1753, le Devin 
fut joué à Paris , & j’eus le temps , dans 
cet intervalle , d’en faire l’ouverture & 
le divertiflemcnt. Ce divertiflement, tel 
qu’il eft gravé , devoit être en action 
d’un bout à l’autre, & dans un fujet 
fuivi, qui, félon moi, fournilToit des 
tableaux très -agréables. Mais quand je 
propofai cette idée a l’opéra , on ne 
m’entendit feulement pas , & il fallut 
coudre des chants & des danfes à l’or- 
dinaire : cela fit que ce divertilTement | 
quoique plein d’idées charmantes , qui 
ne déparent point les fcènes , réuffit très- 
médiocrement. J’ôtai le récitatif de Jc- 
lyottc , & je rétablis le mien , tel qüe 
je'l’avois fait d’abord & qu’il eft gravé j 
& ce récitatif, un peu francifé, je l’avoue, 
c’eft-à-dire, traîné par les adeurs, loin 
de choquer perfonne , n’a pas moins 
réufli que les airs, & a paru, même au 
public , tout auffi bien fait pour le 
moins. Je dédiai ma pièce àM. Duclos 
qui l’avoit protégée , & je déclarai que 
ce feroit ma feule dédicace. J’en ai pour- 
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tant fait une fécondé avec fon confen* 
tement ; mais il . a dû fe tenir ‘ encore 
plus honoré de cette exception que li 
je n’en avois fait aucune. 

J’ai fur cette pièce beaucoup d’anec- 
dotes fur lefquelles des chofes plus im- 
portantes à dire ne me laiffcnt pas le 
loifir de m’étendre ici. J’y reviendrai 
peut-être un jour dans le fupplément. 
Je n’en faurois pourtant omettre une 
qui peut avoir trait à tout ce qui fuit. 
Je vifitois un jour dans le cabinet du 

baron d’H k fa mufique ; après en 

avoir parcouru de beaucoup d’efpèces, 
il me dit en me montrant un recueil de 
pièces de clavecin : voilà des pièces qui 
ont été compofées pour moi ; elles font 
' pleines de goût , bien chantantes , per- 

' fonne ne les connoît ni rie les verra que 

' moi feul. Vous en devriez choifir quel- 

qu’une pour l’inférer dans votre divertif- 
fement. Ayant dans la tête des fujets 
d’airs & de fymphonies , beaucoup plus 
que je n’en pouvois employer, je me 
fouciois très-peu des fiens. Cependant Ü 
me preffa tant, que par complaifance je 
choiûs une paftorelle que j’abrégeai , & 
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que je mis en trio pour l’entrée des cortù 
pagnes de Colette, Quelques mois après 
& tandis qu’oiv repréfentoit le Devin, 
entrant un jour chez G. , . . , je trouvai 
du monde autour de fou clavecin , d’où 
il fe leva brufquement à mon arrivée. 
En regardant machinalement fur fon pu- 
pitre , j’y vis ce meme recueil du baron 

d’H k ouvert précifément à cette 

même pièce qu’il m’avoit preffée de pren- 
dre , en m’alTurant qu’elle ne fortiroit 
jamais de fes mains. Quelque temps après 
je vis encore ce même recueil ouvert 

fur le clavecin de M. D’ y , un jour 

qu’il y avoit mufique chez lui. G.... ni 
perfonne ne m’a jamais parlé de cet air, 
& je n’eh parle ici moi-même que parce 
qu’il fe* répandit quelque temps après 
un bruit que je n’étois pas l’auteur 
du Devin du village. Comme je ne fus 
jamais un grand croque - note , je fuis 
perfuadé que fans mon diélionnaire de 
mufique , on auroit dit à la fin que je 
ne la favois pas. (*) 


(*) Je ne prévoyois guère encore qu’on le diroft 
enfin , malgré le diéUoanaire. 

Quelque 
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■ ‘ Quelque tèitips avant qu’on donnât " 
le 'Devin du village, il étoit arrivé 
Paris des bouffons italien^ qu’ôn fit jouer 
fur, le théâtre de l’opéra, fans prévoir 
l’effet qu’ils y alloient faire. Quoiqu’ils 
fuffent détcftableS & que l’orcheftre , 
alors très - ignorant, eftropiât à plaifir 
les pièces qu’ils donnèrent , elles ne lail^ 
sèrent pas de -faire à l’opéra françois un 
tort • qu’il n’a janiais* réparé. La compa- 
raifon de ces deux müfiques , entendues 
le même jour fur le même théâtre , dé- 
boucha les oreilles françoifes ; il n’y eut 
perfonne qui pût endurer la traînerie de 
leur mufique après laccent vif & mar- 
qué de l’italienne ; fitôt que les bouflFons 
avoient fini, tout s’eii- alloit. On fut 
forcé de changer l’ordre &: de mettre les 
bouffons à la fin. On donnoit Eglé , 
Pigmalion , le Sylphe ; rien ne tenoft.' 
Le feul Devin du village fôutint la com- 
paraifon, & plut encore après la Seruà 
Padrona. Quand je compofai mon Inter- 
mède, j’avois l’cfprit rempli de ceux-là;' 
ce furent eux qui m’en donnèrent l’i- 
dée , & j’.étois bien éloigné de prévoir’ 
qu’on les paffcroit en revue à coté‘ dçT 
Second ' Suppl. Tome L Q ' 
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lui. ,Si j’eufTe été un pillard, que de 
vols feroient alors devenus manifeftes , 
^ combien on eut pris foin de les faire 
fentir! Mais rien : on a eu beau faire, ou 
n’a pas trouvé dans ma mufique la moin- 
dre réminifcence d’aucune autre, & tous 
mes chants comparés aux prétendus ori- 
ginaux, fe font trouvés auffi neufs que 
le caraélère de mufique que j’avois créé. 
Si l’on eut mis Mondonville ou Rameau 
à pareille épreuve , ils n’en feroient for- 
tis qu!en lambeaux. 

Les bouffons firent à la mufique ita- 
lienne des feélateurs très-ardens. ,Tou» 
Paris fc divifa en deux partis plus échauf- 
fés que s’il fe fût agi d’une affaire d’éta» 
ou de religion. L’un plus puiffant, plus 
nombreux , compofé des grands , des 
riches & des femmes , foutenoit la mufi- 
(jne fran^oife ; l’autre plus vif , plus fier , 
plus enthoufiafte’, étoit compofé des vrais 
connoiffeurs , des gens à talcns, des hom- 
mes de génie. Son petit pelotton fe raffem- 
bloit à l’opéra fous la loge de la reine. 
L’autre parti rempliffoit le _ refte du par- 
terre & de la falle ; mais fon foyer prin- 
cipal étoit fous la loge du roi.. Voilit 


L f V R Ë VII î.- ’ 845 

d’où vinrent ces noms de partis* célè-* 
bres dans ce temps-là, de Coin du roi 
8c de Coin de la reine. Lia difpute en s’ani- 
mant produifit des brochures. Le Coin 
du roi youlut plaifanter; il fut moqué 
par le Petit Prophète ,* il voulut fe mêler 
de raifonner ; il fut écrafé par la Lettre 
fur la mujique frangoife. Ces deux petits 
écrits, l’un de G.... & l’autre de moi , 
font les feuls qui furvivent à cette que- 
relle ; tous les autres font déjà morts. 

Mais le Petit Prôphête, qu’on s’obf- 
tina long - temps à m’attribuer, malgré' 
moi, fut pris e:n plalfanterie, & ne fit 
pas là moindre peine à fon auteur; au 
lieu que la Lettre fur la mufique fut prife 
au férieux , & fouleva contre moi toute 
la nation , qui fe crut oft’enfée dans fa 
mufique. La defcription de l’incroyable 
effet de cette brochure fcroit digne de 
la plume de Tacite, C’étoit le temps de’ 
la grande querelle du parlement & du 
clergé. Le parlement venoit d’être exilé ; 
la fermentation étoit au comble : tout 
menaçoit d’un prochain foulèvement. La 
brochure parut; à l’inftant toutes les 
autres querelles furent oubliées: on ne 
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fongea qu’au péril de la roufique fran» 
^oife , & il n’y eut plus de foulèvement 
que contre moi. Il fut tel que la nation 
n’ep eft jainais bien revenue. A la cour 
on ne balançoit qu’entre la Baftille & 
l’exil, & la lettre -de -cachet alloit être 
expédiée, fi M. de Voyer n’en eut fait 
fcntir le ridicule. Quand on lira que 
cette brochure a peut-être empêché une 
révolution dans l’état, on croira rêver. 
C’eft pourtant une vérité bien réelle que 
tout Paris peut encore attefter , puifqu’il 
n’y a pas aujourd’hui plus de quinze ans 
de cette fingulière anecdote. 

' Si l’on n’attenta pas à ma liberté , l’on 
ne' m’épargna pas du moins les infultes; 
ma vie même fut en danger. Lorchef- 
tre de l’opéra fit l’honnête complot de 
m’aflaffiner quand j’en fortirois. On me 
le dit ; je n’en fus que plus affidu à l’o- 
péra , & je ne fus que long-temps après 
que M. Ancelet, officier des moûïque- 
taires , qui avoit de l’amitié pour moi , 
avoit détourné l’effet du complot, en 
me failant efcorter à mon infçu à la for- 
tie du fpeélacle. La ville venoit d’avoir 
la diredion de l’opéra. Le premier ex- 
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ploit du prévôt des marchands fut de, 
me faire ôter mes entrées , & cela de la 
façon la plus malhonnête qu’il fut poffi- 
ble ; c’eft-à-dire , en me les faifant refu- 
fer publiquement à mon pafifage ; de 
forte que je fus obligé de prendre un 
billet d’amphithéâtre pour n’avoir pas 
l’affront de m’en retourner ce jour - là. 
L’injuftice étoit d’autant plus criante que 
le feul prix que j’aV'ois mis à ma pièce , 
en la leur cédant, étoit mes entrées à 
perpétuité: car, quoique ce fût un droit 
pour tous les auteurs , & que j’euffe ce 
droit à double titre , je ne laiffai pas de 
le ftipuler expreffément en préfcnce de 
IVI. Duclos. Il eft vrai qu’on m’envoya 
pour mes honoraires , par le caiffier de ' 
l’opéra, cinquante loUis que je n’avois 
pas demandés; mais outre que ces cin- 
quante louis ne faifoient pas même la ' 
fomme qui me rev.enoit dans les règles , 
ce paiement n’avoit rien de commun 
avec le droit d’entrées formellement fti- 
pulé , & qui en étoit entièrement indé- 
pendant. 11 y avoit dans ce procédé une 
telle complication d’iniquité & de bru- 
talité, que le public, alors dans fa plus 
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^ande animofité contre 0104 , ne 
pas d’en être wnaniniement choqué , & 
tel qui m’avoit infulté la veille crioit , 
J|e lendemain tout haut dans la falle 
qu’il étoit honteux doter ainfi les en- 
trées à un auteur qui les avqit fi bien 
méritées, & qui pouvoir même les ré-r, 
clamer pour deux. Tant eft jufte le pro-. 
verbe italien qti ogn un qma la giuJHzia 
ÿi caja dt cütrui. 

Je n’avois là-delTus qu'un parti à prcn-» 
dre ; c’étqit de réclamer mon ouvrage , 
puifqu’on m’en ôtoit le prix convenu. 

J’écrivis pour cçt effet à M, d’A , 

qui avoir le département de l’opéra , & 
je joignis à ma lettre un mémoire qui 
ctoit fans répliqué , & qui demeura fan,s 
réponfe & fans effet, ainfi que ma let- 
' tre. Le filence de cet homme injuftc me 
relia fur le cœur , & ne contribua pas 
à augrnenter rellime très-médiocre que 
j’eus toujours pour fon caradère & pour 
' Tes talens. C’eft ainfi qu’on a gardé ma 
pièce à l’opéra en me frullrant du prix 
pour, lequel je l’avois cédée. Du foible 
au fort ce'feroit voler, du fort au foi- 
ble c’efl feulement s’a|)pro|!rier le bien 
d’autrui, , 
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' Quant au produit pécuniaire de cet 
ouvrage, quoiqu’il ne m’ait pas rapporté 
le quart de ce qu’il auroit rapporté dans 
les mains d’un autre , il ne laiffa pas 
d’être aiïez grand pour me mettre en 
état de fubfifter plufieurs années, & fup- 
pléer à la copie qui alloit toujours aflez 
mal. J’eus cent louis du roi , cinquante 
de Mde. de Pompadour pour la repré- 
fcntation de Bellevue , où elle fit elle- 
même le rôle de Colin , cinquante dé 
l’opéra , & cinq cent francs de Piflbt pour 
la gravure ; enforte que cet intermède' / 
qui ne me coûta jamais- que cinq ou ftJi 
lemaines de travail,' me rapporta pfefi 
que aXJtant d’argent , malgré mon mal- 
heur & ma baîourdife', que m’en a depuis 
rapporté l’Emile , qui m’avoit coûté vingt 
ans de méditation? & trois ans dé travail: 
mais je payai bien l’aifancé pécuniain? 
où me mit cette pièce- par les chagrins 
infinis quelle m’attira. Elle fut leigerrne 
des fecrètes jaloufies qui n’ont éclaté qué 
long-tempÿ après. Depuis fon fuccès,jè 
ne remarquai plus ni dans G.... , ni danr 
Diderot, ni dansprefque aucun des genï 
de lettres de ma connoilfance cette cori 
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dialité , cette franchife , ce plaifir de me 
voir que j’avois cru trouver en eux juf- 
qu’alors. Dès que je paroiflbis chez le 
baron , la converfation celToit d’être gé- 
nérale. On fc rafiTembloit par petits pe- 
lotons , on fe chuchotoit à l’oreille , & 
je reftois feul fans favoir avec qui par- 
ler. J’endurai long -temps ce choquant 

abandon , & voyant que I\lde. d'H k, 

qui étoit douce & aimable, me recevoit 
toujours bien , je fupportois les grofîié- 
retés de fou mari tant qu’elles furent 
fuppprtables. Mais un jour il m’entre- 
prit fans fujet, fans prétexte, & avec 
une telle brutalité devant Diderot, qui 
pe dit pas un mot , & devant Margency , 
qui m’a dit fou vent depuis lor» avoir 
admiré la douceh.r, & la- modération de 
mes réponfes , qu’enfin .çhaffé de chez 
Jui par ce traitement indigne , j’en fortis 
réfolu de n’y plus rentrer. Gela ne m’em- 
pêcha pas de parler toujours honorable- 
ment de lui & de fa maifon ; tandis qu’il 
ne s’exprimoit jamais fur mon compte 
qu’en termes outrageans, méprifans, fans 
me défigner autrement que par ce petit 
<uijire , & fans pouvoir cependant arti- 
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culer aucun tort . d’aucune efpèce que 
j’aie eu jamais avec lui ni avec perfonne 
à laquelle il prit intérêt. Voilà comment 
il finit par vérifier mes prédidlions & 
mes craintes. Pour moi , je crois que 
mefdits amis m’auroient pardonné de 
faire des livres, & d’excellens livres, 
parce que cette gloire ne leur étoit pas 
étrangère , mais qu’ils ne purent me par- 
donner d’avoir fait un opéra , ni les fuc- 
cès brillans qu’eut cet ouvrage, parce 
qu’aucun d’eux n’étoit en état de courir 
la n\ême carrière , ni d’afpirer aux mê- 
mes honneurs. Duclos feul , au - deffus 
de cette jaloufie , parut même augmen- 
ter d’amitié pour moi, & m’introduifit 
chez Mile. Quinault , où je trouvai au- 
tant d’attentions , d’honnêtetés , de caref- 
fes , quej’avois peu trouvé tout cela chez 
M. d’H k. 

Tandjs qu’on jouoit le Devin du vil- 
lage à l’opéra, il étoit auflî queftion de 
fon auteur à la comédie françoife ,'mais 
un peu moins heureufement. N’ayant pu 
dans fept ou huit ans faire jouer mon 
NarcifTe aux italiens , je m’étois dégoûté 
de ce théâtre, par le mauvais jeu dei 
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acteurs dans le françois , & j’aurois bien 
voulu avoir fait palier ma pièce aux 
françois plutôt que chez eux. Je parlai 
de ce défir au comédien, La Noue, avec 
lequel j’avois fait connoillance, & qui, 
comme on fait, étoit homme de mérite 
^ auteur. Narcille lui plut, il fe char* 
gea de le faire jouer anonyme , & en 
attendant, il me procura les entrées, qui 
me furent d’un grand agrément ; car j’ai 
toujours préféré le théâtre françois aux 
deux autres, La pièce fut reçue avec ap-. 
plaudiflement , & repréfentée fans qu’on 
en nommât l’auteur; mais j’ai lieu de 
croire que les comédiens & bien d’au* 
très ne l’ignoroient pas. Les demoifelles 
• Gaulfin & Grandval jouoient les rôles 
d’amoureufes, & quoique l’intelligence 
du tout fût manquée à mon avis, on ne 
pouvoit pas appeler cela une pièce ab* 
folument mal jouée. Toutefois je fus fur* 
pris & • touché de l’indulgence du public 
qui. eut la patience de l’entendre tran* 
quillement d’un bout à l’autre, & d’en 
fouffrir même une ; fécondé rcpréfenta* 
rion , fans donner le moindre .hgne 
d’inipaijience. {*Qur moi^ je m’ennuyai 
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tellement à la première , que je ne pu# 
tenir jufqu’à la fin , & fortant du fpec- 
■^tacle j’entrai au café de Procope où je 
trouvai Boifîi & quelques autres , qui 
probablement s’étoient ennuyés comme 
moi. Là je dis hautement mon peccaoi , 
m’avouant humblement ou fièrement l’au- 
teur de la pièce, & en parlant comme 
tout Je monde en penfoit/ Cet aveu pu- 
blic de l’auteur d’une mauvaife pièce 
qui tombe , fut fort admiré , & me parut 
très-peu pénible, J’y trouvai même un 
dédommagement d’amour-propre dan$ 
le courage avec lequel il fut feit , & je 
crois qu’il y eut en cette occafipn .plu# 
d’orgueil à parler qü’il n’y auroit eu de 
fotte honte à fe taire. Cependant, comme 
il étojt sûr, que la pièce, quoique gla- 
céç à la repréfentation , foutenoit la lec- 
ture , .je la fis imprimer , & dans la pré- 
* face qui cfl un de mes bons écrits, je 
commençai, de. mettre à découvert, mes 
principes pn peu plus que je n’avois fait 
jufqu’alors, • . ,, 

J’eus bientôt occafion de les dévelop- 
per tout - à ’ fait dans un ouvrage dç 
plus grande irriportance j car çe fut, je 
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penfe, en cette année 1753 que parût 
le Programme de lacadémie dé Dijon 
fur l’origine dé l’inégalité parmi les hom- 
mes. Frappé de cette ^ande queftion , 
je fus furpris que cette académie eût ofé 
' la propofer ; mais pûifqu’elle avoit eu ce 
courage , je pouvois bien avoir celui 
de la traiter , & je l’entrepris. 

Pour méditer à mon aife ée grand 
fujet, je fis à St. Germain un voyage de 
fept ou huit jours avec Thérèfe , notre 
•hôtenTe, qui étoit une bonne femme, & 
iiné~de fes' amies.’ Je compte cette pro- 
menade pour une des plus agréables de 
ma vie. IFfaifoit très-beau; ces bonnes 
femmes fe ‘ chargèrent des foins & de la 
dépenfe ; Thérèfe s’amufoit avec elles , 
& moi, fans^ fouci de rien,’ je venois 
m’égayer fans gêne aux heures des repas. 
Tout le refte du jour, enfoncé dans la 
forêt , j’y cherchois , j’y trouvois l’image 
des premiers temps , dont je traçois fiè- 
rement rbiftoire ; je faifois main - balfe 
fur les petits menfonges des hommes j 
j’ofois dévoiler a nud leur nature , fui- . 
vre le progrès du temps & dés chofes 
qui l’ont défigurée comparant l’hommo 
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de l’horame avec l’hoimne naturel, leur 
montrer dans fon perfedionnement pré- 
tendu la véritable fource de, fes misères- 
Mon ame exaltée par ces contemplations 
fublimes , s’élevoit auprès de la divinité, 
& voyant de-là mes fcmblabics fuivré 
dans 1 aveugle route de leurs préjugés , 
celle de leurs erreurs , de leurs malheurs , 
de leurs crimes , je leur criois d’une foi- 
ble voix qu^ils ne pouvoient. entendre : 
infenfés , qui vous plaignez fans cclfe de 
la nature , apprenez que' tous vos maux 
vous viennent de vous. 

De ces méditations réfulta le difcours 
fur l’inégalité , ouvrage qui fut plus du 
goût de Diderot que tous mes autres 
écrits, & pour lequel fes confeils me 
furent le plus utiles , ( * ) mais qui ne 

(*) Dans le temps que j’écrivois ceci, jen’avois 
encore aucun foupqon du grand complot de Diderot 
& de G , fans quoi j’aurois aiféinent reconnn 
combien le premier abufoit de ma confiance, pour 
donner à mes écrits ce ton dur & cet air noir qu*ila' 
n eurent plus quand il cefla de me diriger. Le mor- 
ceau du Philorophe qui s’argumente en fe bouchant 
les oreilles pour s’endurcir aux plaintes d’un mal- 
heureux , ell de faqon , & il m’en avoit fourni d’au- 
tres plus forts encore giie je ne pus me réfoudre k 
«mployer. Mais attribuant cette humeur noire à celle 
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trouva dans toute l’Europe que peu dé 
ledeurs qui l’entendiffent , & aucun de 
X ceux -là qui voulût en parler. Il avoic 
été fait pour concourir au prix, je l’en- 
voyai donc, mais sûr d’avance qu’il ne 
l’auroit pas, &fachant bien que ce n’eft 
pas pour des pièces de cette étoffe que 
font fondés les prix des académies. 

Cette promenade & cette occupation 
firent du bien à mon humeur & à ma 
fanté. Il y avoit déjà plufieurs années 
que , tourmenté de mon mal , je m’étois 
livré tout-à-fait aux médecins , qui , fans 
l’alléger avoient épuifé mes forces & 
détruit mon tempéraijient. Au retour de 
St. Germain je me trouvai plus de for- 
ces & me fentis beaucoup mieux. Jefui- 
' vis cette indication , & réfolu de guérir 
ou mourir fans médecins & fans remè- 
des , je leur dis adieu pour jamais , & 
je me mis à vivre au joyr la journée , 
reliant coi quand je ne pouvois aller , 
&. marchant fitôt que j’en avois la force. 
Le train de Paris parmi les gens à pré- 
vue lui avoit donné le donjon de Vincenne<:, dont 
on retrouve dans fon Clairval une afiez forte dofe , 
îl ne me vint jamais à l’efprit d’y foupqonner U 
moindre méchanceté. 

I t 
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tentions étoit fi peu de mon goût; les 
cabales des gens de letties, leurs bon* 
teufes querelles, leur peu de bonne foi 
dans leurs livres , leurs airs tranchans 
dans le monde m’étoicnt fi odieux , fi 
antipathiques , je trouvois fi peu de dou- 
ceur, d’ouverture de cœur, de franebife 
dans le commerce même de mes amis, 
que rebuté de cette vie tumultueufe , jê 
commençois à foupircr ardemment après 
le féjour de la campagne , & ne voyant 
pas que mon métier me permît de m’y 
établir, j’y courois du moins paffer les 
heures que j’avois de libres. Pendant 
plufieurs mois , d’abord après mon dîné , 
j’alloLs me promener feul au bois, dé 
. Boulogne , méditant des fujets d’ouvra- 
ges , & je ne revenois qu’à la nuit. 

G t avec lequel j’étois alors extrê- 

mement lié, fe voyant obligé d’aller à 
Genève pour fon emploi , me propofa 
ce voyage , j’y confentis. Je n’etois pas 
aflez bien pour me paffer des foins de 
la gouverneufe : il fut décidé quelle 
feroit du voyage , que fa mère garderoit 
la maifon, & tous nos arrangemens pris, 
nous partîmes tous trois enfemble le ^ 
premier Juin 1754. 


I ' . ■ 

I 
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Je dois noter ce voyage comme l’epo- 
que de la première expérience qui juf« 
qu’à l’âge de quarante-deux ans que j’a- 
vois alors , ait porté atteinte au naturel 
pleinement confiant avec lequel j’étois 
né, & auquel je m’étois toujours livre 
fans réferve & fans inconvénient. Nous 
avions un carofTe bourgeois qui nous 
menoit avec les mêmes chevaux à très- 
petites journées. Je defeendois & mar- 
chois fouvent à pied. A peine étions- 
nous à la moitié de notre route , que 
Thérèfe marqua la plus grande répu- 
gnance à relier feulé dans la voiture 

avec G t , & que quand , malgré 

fes prières , je voulois defeendre , elle 
defeendoit &marchoit auffi. Je la gron- 
dai long-temps de ce caprice & même 
je m’y oppofai tout - à - fait , jufqu’à - ce 
qu’elle fe vît forcée enfin à m’en décla- 
rer la caufe. Je crus rêver, je tombai 
des nues quand j appris que mon ami 

M. de G t , âgé de plus de foixantc 

ans, podagre, impotent, ufé de- plaifirs 
& de jouilTances, travailloit depuis notre 
départ à corrompre une perfonne qui 

n’étoit 
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«’étoit plus ni belle ni jeune , qtii ap- 
partenoit à fon ami , & cela par les 
moyens les plus bas , les plus honteux , 
jufqu’à lui préfenter fa bourfe , jufqu’à 
tenter de l’émouvoir par la ledlure d’un 
livre abominable , & par la vue des figu- 
res infâmes dont il étoit plein. Thérèfe 
indignée lui lança une fois fon vilain 
livre par la portière , & j’appris que le 
premier jour une violente migraine 
m’ayant fait aller coucher fans fouper , 
il avoic employé tout le temps de ce 
tête-à-tête à des tentativ'^es & des manoeu- 
vres plus dignes d’un fatyre ou d’uii 
bouc que d’un honnête-homme, auquel 
j’avois confié ma compagne & moi-même. 
Q^uelle furprife ! quel ferrement de cœur 
tout nouveau pour moi ! Moi , qui juf- 
qu’alors av'ois cru l’amitié inféparable de 
tous les fentimens aimables & nobles 
qui font tout fon charme , pour la pre- 
mière fois de ma vie je me vois forcé 
de l’allier au dédain , & d’ôter ma con*. 
fiance & mon cftime à un homme que 
j’aime & dont je me crois aimé ! Le mal- 
heureux me cashoit fa turpitude ; pour 
joe pas expofer Thérèfe , je me vis forcé 
JSecond Suppîj, Tome I. R 
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de lui cacher mon mépris , & de recc-* 
lcr au fond de mon cœur des fentimen# 
qu’il ne devoir pas connokre. Douce & 

fainte illufion de l’amitié ! G t leva 

le premier ton voile à mes yeux. Que 
de mains cruelles l’ont empêché depuis 
lors de retomber! 

, A Lyon , je quittai G .t pour 

prendre ma route par la Savoie , ne pou- 
vant me réfoudre à palTer derechef fi près 
de maman fans la revoir. Je la revis.... 
dans quel état, mon Dieu! quel avilif- 
fement! que lui rcftoit-il de fa vertu 
première? Etoit-ce la même Mde. de 
AVarens, jadis fi brillante, à qui le curé 
Pontrerre m’avoit adreffé? Que mon 
•œur fut navré ! Je ne vis plus pour 
die d’autre refldurçe que de fe dépayfef. 
Je lui réitérai vivement & vainernent les 
inftances que je lui avois faites plufieurs 
fois dans mes lettres, de venir vivre pai- 
fiblement avec moi, qui voulois confa- 
crer mes jours & ceux de Thérèfe à 
rendre les fiens heureux. Attachée à fa 
pcnfion, dont, cependant, quoiqu’exac- 
tement payée , elle ne droit rien depuis 
long - temps ^ ell» ne m’écouta pas. Je 

é 
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lui fis encore quelque légère part de ma 
bourfe , bien moins que je n’auroisdù, 
bien moins que je n’aurois fait fi je 
•n’cuiTe été parfaitement sur qu’elle n’en 
profiteroit pas d’un fou. Durant mon 
féjour à Genèv'c, elle fit un voyage en 
Chablais , & vint me voir à Grange- 
canali Elle manquoit d’argent pour ache- 
ver fon voyage ; je n’avôis pas fur moi 
ce qu’il falloit pour cela; je le lui en- 
voyai une heure après par Thérèfe, Pau- 
vre maman ! Que je dife encore ce trait 
de fon cœur. Il ne lui reftoit pour der- 
nier bijou qu’une petite^ bague. Elle l’ôta 
de fon doigt pour la mettre à celui de 
Thérèfe , qui la remit à l’inftant au fien 
en baifânt cette noble main qu’elle ar- 
rofa de fes pleurs. Ah ! c’étoit alors le 
moment d’acquitter ma dette ! Il falloit 
tout quitter pour la fuivre, m’attacher 
à elle jufqu’à fa dernière heure, & par- 
tager fon fort quel qu’il fût. Je n’en fiÿ 
rien. Diftraitpar un autre attachement, 
je fentis relâcher le mien pour elle, faute 
d’efpoir de pouvoir le lui rendre utile. 
Je gémis fur elle , & ne la fuivis pas. 
De tous les remords que j’ai fentis en 

R 2 
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ma vie , voilà le plus vif & le phi* 
permanent. Je méritai par -là les chà- 
timens terribles qui depuis lors nont 
cefl’é de m’accabler; puinent-ils avoif 
expié mon ingratitude ! Elle fut dans 
ma conduite , mais elle a trop déchiré 
mon cœur pour que jamais ce cœur ait 
été celui d’un ingrat» 

Avant mon départ de Paris j’avois 
efquiOTé la dédicace de mon difcours futf 
l’inégalité. Je l’achevai à Chambéry, & 
la datai du meme lieu , jugeant qu’il 
étoit mieux pour éviter toute chicane 
de la dater ni de France, ni de Genève. 
Arrivé dans cette ville, je me livrai à 
l’enthoufiafme républicain qui m’y avoit 
amené. Cet enthoufiafme augmenta par 
l’accueil que j’y reçus. Fêté , careffé dans 
tous les états , je me livrai tout entier 
au zèle patriotique , & honteux d’être 
exclu de mes droits de citoyen par la 
profeffion d’un autre culte que celui de 
mes pères , je réfolus de reprendre ou** 
vertement ce dernier. Je penfois que 
l’Evangile étant le même pour tous les 
Chrétiens , & le fond du dogme n’étaüt 
diflérent qu’en ce qu’on fc mêloit d’ex- 

- \ 
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pliquer cc qu’on ne pbuvoit entendre , 
il appartenoit en chaque pays au feul 
fouverain de fixer & le culte & ce dogme 
inintelligible , & qu’il ctoit par confé-. 
quent du devoir du citoyen d’admettre 
le dogme & de fuivre le culte preferit 
par la loi. La fréquentation des Ency» 
clopédiftes, loin d’ébranler ma foi, l’a- 
voit affermie par mon averfion naturelle 
pour la difpute & pour les partis. L’é- 
tude de l’homme 8c de l’univers m’avoit 
montré partout les caufes finales 8c l’in- 
telligence qui les dirigeoit, La leélurCv 
de la bible , 8c furtout de l’évangile , à 
laquelle je m’appliquois depuis quelques 
années, m’avoit fait méprifer les baffes 
& fottes interprétations que donnoient 
à Jéfus-Chrift les gens les moins dignes 
de l’entendre. En .uiv mot , la philofo^r 
phie, en m’attachant à l’effentiel de la 
religion, m’avoit détaché de ce fatras 
de petites formules dont les hommes 
l’ont offufquée. Jugeant qu’il n'y avoit 
pas pour un homme raifonnable, deux 
manières d’etre Chrétien , je jugeois aulïi 
que tout ce qui efl: forme & difciplinc 
évoit dans chaque pays du reffort deg 
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lois, De ce principe ' fi fenfé , fi focial , 
fl pacifique, & qui m’a attiré de fi cruel- 
les perfécutions , il s’enfuivoit que vou^ 
lant être citoyen, je devois être pro^ 
tenant 8c rentrer dans le culte établi 
dans mon pays. Je m’y déterminai ; jç 
me fournis même aux inftrudions du 
pafteur de la paroiiTe où je logeois , la-» 
quelle étoit hors de la ville. Je défirai 
feulement de n’être pas obligé de parob 
.tre en con fl ftoire. L’édit eccléfiaftique, 
‘cependant, y étoit formel; on voulut 
bien y déroger en ma faveur , & l’on 
nomma une commiflion de cinq ou fix 
membres pour recevoir en particulier ma 
profeffion de foi. Malheu^eufement , le 
miniftrç Perdriau , homme aimable & 
doux, avec qui j’étois lié, s’avifa de 
me dire qu’on fe réjouilfoit de m’enten-. 
. dre parler dans cette petite affembléé. 
Cette attente m’cftraya fi fort, qu’ayant 
étudié jour & nuit pendant trois femaL 
ncs un petit difcours que j’avois pré^ 
paré , je me troublai lorfqu’il fallut le 
iccitcr , au point de n’en' pouvoir pas 
dire un feul mot, & je fis dans cette 
conférence Je rôje du plus fot écolier. 
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Les coramifTaires parloient pour moi , 
je répondois bêtement oui & non,\Gi:u 
fuite je fus admis à la communion & 
réintégré dans mes droits de citoyen : 
je fus infcrit comme tel dans le rôle des. 
gardes que payent les feuls citoyens & 
bourgeois, & à un confeil - gé-. 

néral extraordinaire pour recevoir le fer- 
ment du fyndic Mufïard. Je fus li tou* 
ché des bontés que me témoignèrent en 
cette occafion le confeil, le confiftoire , 
& des procédés obligeans & honnêtes 
de tous les magiftrats , miniftres & ci- 
toyens que , prefTé par le bon -homme 
De Luc qui m’obfédoit fans ceffe, & 
encore plus par mon propre penchant „ 
je ne longeai a retourner à Paris que 
pour diiroLidrc riion ménage , mettre ea 
règle mes petites affaires , placer Mdc., 
le VafTeur & fon mari, ou pourvoir à 
leur fubfiftance , & revenir avec Thé* 
rèfe m’établir à Genève pour îe refte de 
mes jours. 

Cette réfolution ptife , je fis trêve 
aux affaires férieufes pour m’amufer avec 
mes amis jufqu’au temps de mon dé- 
part. De tous çcs amufcmens celui qui 
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me plut davantage fut une promenade 
autour du lac que je fis en bateau avec 
De Luc père, fa bru, fes deux fils, & 
ma Thérèfe. Nous mîmes fept jours à 
cette tournée par le plus beau temps 
du monde. J’en gardai le vïf fouvenir 
des fîtes qui ra'avoient frappé à l’autre 
extrémité du lac , & dont je fis la def- 
cription quelques années après dans la 
nouvelle Héloïfe. 

Les principales Jiaifons que je fis à 
Genève , outre les De Luc dont j’ai 

parlé, furent le '..une V que j’avois 

déjà connu à Laris & dont j’augurois 
mieux alors que je n’ai fait dans la fuite ; 
JVl. Perdriau , alors pafleur de campa- 
gne, aujourd’hui profeffeur de belles- 
lettres, dont la fociété pleine de dou- 
ceur & d’aménité me fera toujours re- 
grettable, quoiqu’il ait cru du bel air 
de fe détacher de moi M. Jalabert , 
alors profelfeur de phyfique, depuis con- 
feiller & fyndic , auquel je lus mon 
difeonrs fur l’inégalité { mais non pas la 
dédicace ) & qui en parut tranfporté; Iç 
profefTeur Lullin avec lequel jufqu’à fa 
mort je fuis refié eu correfpon dance , 
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& qui m’avoit même chargé d’emplettes 
de livres pour la bibliothèque ; le pro- 
ie ifeur V , qui me tourna le dos 

comme tout le monde , après que je lui 
eu donné des preuves d’attachement 
& de confiance qui l’auroient dû tou- 
cher fl un t pouvoit être touché 

de quelque chofe ; C commis & 

fucceffeur de GaufFecourt qu’il voulut 
fupplanter, & qui bientôt fut fupplanté 

lui-même ; M...,. de M ancien ami 

de mon père & qui s’étoit aufli montré 
le mien, mais qui, après avoir jadis 
bien mérité de la patrie , s’étant fait au- 
teur dramatique & prétendant au Deux- 
cent, changea de maximes & devint 
ridicule avant fa mort. Mais celu^ de 

tous dont j’attendis d avantage , futM , 

jeune homme de la plus grande efpé- 
rance par fes talens , par fon efprit plein 
de feu, que j’ai toujours aimé, quoi- 
que fa conduite à mon égard ait été 
fouvent équivoque , & qu’il ait des liai- 
fons avec mes plus cruels ennemis, mais 
qu’avec tout cela je ne puis m’empêcher 
de regarder encore comme appelé à être 
un jour le dtfenfeur de ma mémoire, 
éc le vengeur de fon ami. 
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Au milieu de ces diflipations je riè ' 
perdis ni le goût , ni l’habitude de mes 
promenades folitaires , & j’en fajfbis fou^ 
vent d’affëz grandes fur les bords da 
lac , durant lefquelles ma tête accoutu- 
mée au travail , ne demeuroit pas oifive.. 

Je digérois le plan déjà formé de mes 
inftitutions politiques, dont j aurai bien-, 
tôt à parler ; je méditois une hiftoire 
du Valais ^ un plan de tragédie en profe^ 
dont le fujet , qui n’étoit pas moins quo 
Lucrèce , ne m otoit pas l’efpoir d’attU 
Ter les rieurs , quoique j’ofaffe laiffer pa- 
Toître encore cette infortunée, quand 
elle ne le peut plus fur aucun théâtre 
françois. Je m’eflayois en même temps 
fur Tacite, & je titaduifis le premier 
livre de fon hiftoire qu’on trouvera 
parmi mes papiers. 

Après quatre mois de féjour à Genève^ 
je retournai au mois d’Oclobre' à Paris', 

8c j’évitai de palTcr par Lyon pour ne 

pas me retrouver en route avec G t. 

Comme il entroit dans mes arrangemens 
de ne revenir à Genève que le prin- 
temps fuivant , je repris pendant 1 hi- 
ver mes habitudes & mes occupaticaf 3^. 
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dont la principale fut de voir les épreu- 
ves de mon difcours fur l’inégalité, que 
je faifois imprimer en Hollande par le 
libraire Rey, dont je venois de faire la 
tonnoilfance à Genève. Comme cet ou- 
vrage étoit dédié à la République, 8 c 
que cette dédicace pouvoit ne pas plaire 
au Confeil , je voulois attendre l’effet 
qu’elle feroit à Genève avant que d’y 
retourner. Cet effet ne me fut pas favo- 
rable , & cette dédicace que le plus pur 
patriotifme m’avoit dictée, ne fit que 
m’attirer des ennemis dans le confeil , 
& des jaloux dans la bourgeoifie. M. 
Chouet , alors premier fyndic, m’écrivit 
une lettre honnête , mais froide , qu’on 
trouvera dans mes recueils. Je reçus des 
particuliers, entr’autres de De Luc & 
de Jalabert, quelques complimens , & ce 
fut -là tout: je ne vis point qu’aucun 
Genevois me fut un vrai gré du zèle de 
cœur qu’on fentoit dans cet ouvrage. 
Cette indifférence feandalifa tous ceujç 
qui la remarquèrent. Je me fouviens qtie 
dînant un jour à Clichy chez IMdel 
D.. .11 avec C n réfident de la répu- 

blique & avec M. de Mairan, celui-ci 
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dit en pleine table que le Confeil me 
deV'oit un préfent & des honneurs pu- 
blics pour cet ouvrage , & qu’il fe dés- 

lionoroit s’il y manquoit. C n qui 

ctoit un petit homme noir & méchant , 
n’ofa rien répondre en ma préfence , 
mais il fit une grimace effroyable qui 
fit fourire Mde. D...n. Le feul 'avantage 
que me procura cet ouvrage , outre celui 
d’avoir fatisfait mon cœur , fut le titre de 
citoyen qui me fut donné par mes amis , 
puis par le public à leur exemple , & 
que j’ai perdu dans la fuite pour l’avoir 
trop bien mérité. 

Ce mauvais fuccès ne m’auroit pour- 
tant pas détourné d’exécuter ma retraite 
à Genève , fi des motifs plus puiffans 
fur mon cœur n’y avoient concouru. 

M. D’ y voulant ajouter une aile qui 

manquoit au château de la C.‘!.‘'.u.'e Vfai- 
foit une dépenfe immenfe pour l’ache- 
ver. Etant allé voir un jour avec Mde. 
D’... ..y ces ouvrages , nous poufsâmes 
notre promenade un quart de lieue plus 
loin jufqu’au réfcrvoir des eaux du parc 
qui touchoit la forêt de Montmorency , 
6c où étoit un joli potager avec une. 
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petite loge fort délabrée qu’on appeloic 
l’Hermitage. Ce lieu folitaire & très* 
agréable m’avoit frappé quand je le vif 
pour la première fois avant mon voyagô 
de Genève. Il m’étoit échappé de dire 
dans mon tranfport : Ah , Madame , 

^ quelle habitation délicieufe! voilà urt 

afyle tout fait pour moi. Mdc. D’ y 

lie releva pas beaucoup mon difeours ; 
mais à ce fécond voyage , je fus tout 
furpris de trouver au lieu de la vieille 
mafure , une petite maifon prefqu’entiè- 
rement neuve, fort bien diftribuée & 
très - logeable pour un petit ménage de 

trois perfonnes. Mde. D’ y avoit fait 

faire cet ouvrage en filence & à très* 
peu de frais, en détachant quelques 
matériaux & quelques ouvriers de ceux 
du château. Au fécond voyage elle me 
dit en voyant ma furprife : mon ours > 
Voilà votre afyle ; c’eft vous qui l’aviez 
choifi ; c’eft l’amitié qui vous l’oftVe ; j’ef- 
père qu’elle vous ôtera la cruelle idée 
de vous éloigner de moi. Je ne crois 
pas avoir été de mes jours plus vive* 
ment , plus délicieufement ému ; je mouil* 
iai de pleur» la oaaiiji bienfaifautc d$ 
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îïion amie , & fi je ne fus pas valnctt 
dès cet inftant même, je fus extrême- 
ment ébranlé. Mde. D’ y qui ne vou- 

loit pas en avoir le démenti, devint fi 
preiïante , employa tant de moyens , tant 
de gens pour me circonvenir , jüfqu’à 
gagner pour cela Mde. le Vafleur & fa 
fille, qu’enfin elle triompha de mes rc- 
folutions. Renonçant aü féjoür de ma 
patrie , je réfolus , je promis d’habitet 
l’Hermitage , & en attendant que le 
bâtiment fut fec , elle prit foin d’eri 
préparer les meubles, enforte que tout fut 
prêt pour y entrer le printemps füivant. 

Une chofe qui aida beaucoup à me 
déterminer fut l’établifiement de Voltaire 
auprès de Genève ; je compris que cet 
homme y feroit révolution , que j’irois 
jetrouver dans ma patrie le ton , les 
airs , les moeurs qui me chafToient de 
Paris ; qu’il me faudroit batailler fans 
celTe, & que je n’aurois d’aUtre choix 
dans ma conduite, que celui d’être ua 
pédant infupportable , ou un lâche & 
mauvais citoyen. La lettre que Voltaire 
m’écrivit fuf mon dernier ouvrage me 
donna lieu d’infinuer mes craintes dans 
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tria réponfe ; l’efiFet qu’elle produifit le» 
confirma. Dès-lors je tins Genève per- 
due , & je ne nie trompai pas. J’àurois 
dû peut - être faire tête à l’orage ; fi je 
m’en étois fenti le talent. Mais qu’eu ffai* 
je fait feul, timide & parlant très-mal, 
contre un homme arrogant, Opulent, 
étayé du crédit des grands , d’une bril- 
lante faconde ( * ) , & déjà l’idole des 
femmes & des jeunes gens? Je craignis 
d’expofer inutilement au péril mon cou- 
rage; je n’écoutai que mon naturel pai.- 
fible, que mon amour du repos, qui, 
s’il me trompa, me trompe encore au- 
jourd’hui fur le même article. En me 
retirant à Genève j’aurois pu m’épar- 
gner de grands malheurs à moi-même; 
mais je doute qu’avec tout mon zèle 
ardent & patriotique, j’eulTe fait rien de 
grand & d’utile pour mon pays. 

T qui dans le même temps à-peu- 

près fut s’établir à Genève, vint quel- 
que temps après à Paris , & en emporta 
des tréfors. A fon arrivée il me vint voir 
avec le chevalier de Jaucourt. Mde. 

Ç*') Vieux mot qui fisnifie éloquence. AWr Je 
i'Edittur. • 
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fouhaitoit fort de le confülWf 
en particulier , mais la prelTe n etoit pas 
facile à percer. Elle eut recours à moi. 
J engageai T....... à l’aller Voir. Ils com- 
mencèrent ainfi fous mes aufpices des 
liaifons qu’ils relTerrèrent cnfuite à mes 
dépens. Telle a toujours été ma defU- 
née : fitôt que j’ai rapproché l’un de 
l’autre deux amis que j’avois féparément , 
ils n’ont jamais manqué de s’unir con^ 
tre moi. Quoique dans le complot que 

formoient dès-lors les T s leur 

patrie , ils dufifent tous me haïr mortel- 
lement, le D r pourtant continua 

, long-temps à me témoigner de la bien- 
veillance. n m’écrivit même après fou 
retour à Genève pour jm’y propofer la 
place de bibliothécaire honoraire. IVIai» 
mon parti étoit pris , & cette offre ne 
m’ébranla pas. 

Je retournois dans ce temps-là chez 
IVI. d’H.....k. L’occafion en avoit été la 
mort de fa femme , ‘arrivée , ainfi que 

celle de Mde. F 1 , durant mon féjour 

à Genève. Diderot, en me la marquant, 
me parla de la profonde affliébon dii 
mari. Sa douleur émut mon cœur. Je 

regrettoitf 
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^^egrettois vivement moi-même cette ai^ 
tnable femme; J’écrivis fur ce fujet à 
JVI. d Ce trifte eveneraant me fit 

toublier tons fes torts, & lorfqUe je fus 
de retour de Genève, & qu’il fut de 
retour lui - même d’un tour de France , 
qu’il avoit fait pour fe diftraire , aveû 
G.... , & d’autres amis , j’allai le voir , 
& je continuai J ufqu U mon départ pouf 
i’Hermitage. Quand on fut dans Ùl cot- 

tcrie que J\lde. D y ^ qu’il ne voyoit 

point encore , m y préparoit un loge* 
ment, les farcafmes tombèrent fur moi 
comme la grêle , fondés fur ce qu’ayant 
bèfoin de l’encens & des amufemens da 
la Ville, je ne foutiendrois pas la foli* 
tude feulement quinze jours. Sentant en' 
moi ce qu il en étoit , je laifiki dire & 

j’allai mon train. M. d’H k ne lailTa 

pas de m’être utile ( ^ ) pour placer le 

• - Il — 

( •) Voici im exemple des tours que me joue mt 
mémoire. Long-temps après avoir écrit ccd , je viens 
d’apprendre eh caufant avec ma femme de fon vieux 
bon.homme de père , que ce ne fut point M. d’H k 
mais M. de Chenonceaux, alors un des adminiftr,! 
teurs de 1 Hôtel-D.eu qui le fit placer. J’en av«« 
fi totalement perdu l'idée, & j’avois celle de M. 
“ ^ i’aurois jurépoOT ée dernier. 

Seçond Suppl. Tome I, S 
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vieux bon-homme le Vaffcur qui avolc 
plus de quatre-vingt ans, & dont fa 
femme, qui s’en fentoit furchargée, ne 
ceflbit de me prier de la dcbarrafler. Il ‘ 
fut mis dans une maifon de charité où 
l’âge & le regret de fe voir loin de fa 
famille , le mirent au tonabeau prefquc 
en. ârri\ ant. Sa femme & fes autres en- 
fans le regrettèrent peu. Mais Thérèfe, 
qui l’aimoit tendrement , n’a jamais pu 
fe confoler de fa perte, & d’avoir fouf- 
fert que fi près de fon terme, il allât 
loin d’elle achever fes jours. 

“ J’eus à-peu-près dans le même terrips 
une vifite à laquelle je ne m’attendois 
guères , quoique ce fut une bien an- 
cienne connoifTance. Je parle de mou 
ami Venture , qui vint me furprendrc { 
, un beau matin lorfque je ne penfois à 
rien moins. Un autre homme étoit avec 
lui. Qii’il me parut changé ! Au lieu de 
fes anciennes grâces , je ne lui trouvai 
plus qu’un air crapuleux, qui m’empê- 
cha de m’épanouir avec lui. Ou mes 
yeux n’étoient plus les mêmes , oü 
la débauche avoit abruti fon efprit, ou 
tout fon premier éclat teuoit à celui de 
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Jâ jeunefle qu’il n’avoit plus. Je le vis 
prefque aVec indifféreilcc , & nous nous 
féparâmes allez froidement» Mais quand 
il fut pafti , le fouvenir de nos ancieiw 
lies liaifons me rappela fi ViVement celui' 
de mes jeunes ans, fi doucement, ft 
fagement confacrés à cette femme ange-* 
lique , qui maintenant n’étoic guère# 
moins changée que Ipi , les petites anec- 
dotes de cet heureux temps , la foma- 
jiefqile journée de Tonne ^ palfée avec* 
tant d’innocence & de jouilfànce entfo' 
CCS deux charrtiantes filles , dont une 
main baifée avoit été l’Unique faveui* 

& qui, malgré cela, m’avôit-lailTé de#' 
tegrets fi vifs , fi tôuchans , fi durables , 
tous ces faviffans délires d’üil jeund 
cœur, que j’avôis fentis alofs dans toute . 
Jeür force, & dont je crôyôis le'temp# , 
pafie pour jamais : toutes ces fendre# ^ 
réminifcences me firent verfef des lar- 
mes fur nia jeunelTe écoulée & fur fe#, * 
tranfports déformais perdus poUé ihoL j 
Ah ! combien j’en aurois verfé für leur 
retour tardif & funefte , fi j’avois ^evu 
les maux qu’il ra’alloit coûter! 

Avant de quitter Paris j’eus pendant 

S 
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l’hiver qui précéda ma retraite un plaî«> 
fir bien félon mon cœur, & que je goû- 
tai dans toute fa pureté. Paliffot, aca- 
démicien de Nancy, connu par quelques 
drames , venoit d’en donner un à Lune- 
ville devant le roi de Pologne. Il crut 
apparemment faire, fa cour, en jouant 
dans ce drame un homme qui avoit ofé 
fe rnefiirer avec le roi la plume à la 
main. Stanislas , qui étoit généreux & 
qtli n’aimoit pas la fatyre , fut indigné 
q^u’on osât ainfi perfonnalifer en fa pré- 
fence. M. le comte de Treffan écrivit 
par l’ordre de ce prince, à d’Alembert 
^ à moi pour m’informer que l’inten- 
tion ,de Sa .Majefté étoit que le fieur 
PalilTot fût chaffé de fon académie. Ma 
réponfe fut une vive prière k M. de 
Treffan , d’intercéder auprès du roi de 
Pologne pour obtenir la grâce du ficur 
Paillfot. La grâce fut accordée , & M. 
de Treffan , en me le rnarquant au nom 
du roi J ajouta que ce fait feroit inferit 
fur Ip regiffres dé l’académie.. Je repli-' 
qua^l^^ûc c’ étoit moins accorder une grâce ' 
que perpétuer un châtiment. Enfin j’ob- 
tins à force d’inllances qu’il ne feroit 
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fait mention de rien dans les regiflres'j 
& qu’il ne refteroit aucune trace' publié 
que de cette affaire. Tout cela fut accom- 
pagne, tant de la part dû roique'dfe 
celle de M. de TreïTan, de témoigna- 
ges d’eftime & dé confidération doitt 
je fus extrêmement flatté, & je fentis 
en cette oécâfiori que l’eftime des hom- 
mes qui en font dignes eux-mêmes , pro- 
duit dans l’ame un fentiment bien plü^ 
doux & plus noble "que celui 'de la va- 
nité. J’ai tranfcrif dans mon recueil leS 
lettres de M. de Treflan avec mes ré- 
pohfes , & l’on en trouvera les origi» 
natnt. '' ’ ’ ‘ ' ' '* 

■ Je féns bîen qûe fi jamais ces mérhbi- 
res parviennent a voir le jour; je per- 
pétue ici moi - même le fouveiiif d'uh 
fait dont je voulôis cfiFa'cer la trace mais 
j’en tranfmets bien' d’àu très’ malgré rhoî: 
Le grand objet de mon’cntreprifs ‘tou- 
^urs préfcrit à mes ^éux , l’indifpenfa- 
ble’ devoir de la^ remplir dans toute fon 
étendue ','nè m'en kifferont point détour- 
ner par de plus foibles confidérations 
qui m’ëcarteroiènt de mon but.' Dans 
l’étrange , dans l’uniqüe fituation où je 

S 3 
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jnc trouve , je me dois trop à la vérité 
pour devoir rien de plus à autrui. Pour 

me bien connoître, il faut me connoître 

. ^ 

dans tous mes , rapports bons & mau- 
mais. Mes confeffions font néçeffairement 
Ji|ées avec celles de beaucoup de gens ; 
je fais les unes & les autres avec la 
même franchife en tout / ce qui fe rap- 
porte à moi, ne croyant devoir à qui 
que. ce foit plus de ménagemens que je 
n'en ai pour moi - même , & voulant- 
tputçfois,en avoir beaucoup plus. Je 
yeux être toujours jufte & yrai, dire 
d autrui le' bien tant qu’il me fera pof» 
fible , ne dire jamai^!»' que le mal qui me 
regarde , & qu autant que, j fuis forcée 
Qui eft-cc.qui, dans letat où l’on. ma 
mis t a droit d exiger de .moi davantage ? 
Mes confeffions ne font .point faites 
pour paroître de mqii. vivant ni de celui 
des perfonncs qui y ..font péniblement 
intérefifées. Si j’étois le. maître. de madet 
tinée & de celle de. cet. écrit, il ne ver- 
roît Iq jour .qu après ma mort & la leur* 
Mais les efforts que la- terreur de la 
yéri^ fait faire à mes puiflans opprcf-, 
fçurs ..pour cnçffacçrka traces, me for^ 


Digitized L 


Livre VIII. ^ *75 

cent à faire pour Tes conferver tout ce 
que me permettent le droit le phiç 
exadl & la plus févcre iuftice. Si mâ 
mémoire devoit s’éteindre avec moi ^ 
plutôt que de compromettre perfonne, 
je fouffrirois un opprobre injulle &-paf- 
fager fans murmure : 'mais puifqu’enfin 
mon nom doit V'ivre , je,-dois tâcher 
de tranfmcttre avec lui le fouvenir de 
l’homme infortuné qui le p’orta , tel qu’il 
fut réellement , & non tel que d'injuf- 
tes ennemis travaillent fans, relâche à Iç 
peindre. 


Fin du hintièmc 'Livre'. 


' ’ LES 

CONFESSIONS 

de' 

, J, J. ROUSSEAU. 

îi . 

LIVRE NEUVIÈME. 


L’impatience d’habiter l’Hermitage ne 
me permit pas d’attendre le retour de 
la belle faifon , & fitôt que mon loge- 
ment fut prêt , je me hâtai de m’y ren- 
dre, aux grande» huées de la cotterie 
H , . . .chique, qui prédifoit hautement 
que je ne fupporterois pas trois mois 
de folitude, & qu’on me reverroit dans 
peu revenir avec ma courte honte vivre 
comme eux à Paris. Pour moi , qui 
depuis quinze ans hors de mon élément, 
me voyois prêt d’y rentrer, je ne fai- 
fois pas même attention à leurs plaifan- 
teries. Depuis que je m’étois, malgré 
moi , jeté dans le monde , je n’avois 
çefTé de regretter mes çhèrcs Charme t- 
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tes & la douce vie que jy ayois menée. 

Je me fentois fait pour la retraite & la 
campagne ; il m’étoit impolliblé de vivre 
licureux ailleurs: à Venife, dans le train 
des affaires publiques , dans la dignité 
d’une efpèce de repréfentation , dans 
Torgueil des projets 'd’avancement. A 
Paris , dans le tourbillon de la grande ' 
fociété, dans la fenfualitc des foupers , 
dans l’éclat des fpedacles , dans la fumée 
de la gloriole ; toujours mes bofquets , 
mes ruiffeaux, mes promenades folitai- 
res , venoient par leur fouvenîr me dif- 
traire, me contrifter, m’arracher des 
foupirs & des défirs. Tous les travaux 
auxquels j’avois pu m’affujettlr, tous 
les projets d’ambition qui, par accès, 
avoient animé mon zèle , n’avoieht 
d’autre but que d’arriver un jour à ces 
bienheureux loifirs champêtres , aux- 
quels en ce moment je me flattois de 
toucher. Sans m’être mis dans l’honnête 
aifance que j’avois cru feule pouvoir 
xny conduire, je jugeois par ma fitua* 
tion particulière être en état de m’en 
paflTer , & pouvoir arriver au même but 
par un ‘chemin tout contraire. Je n’avois 
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pas un fou de rente , mais j’avois un 
nom, des talens ; jetois fobre, & je 
m etois ôté les befoins les plus difpen- 
dieux , tous ceux de l’opinion. Outre 
cela, quoique parefTeux, j’étois labo- 
rieux cependant quand je voulois l’être, 

& ma parefTe étoit moins celle d’un 
fainéant que celle d’un homme indépen- 
dant, qui n’aime à travailler qu’à fon 
heure. Mon métier de copifte de mufi- 
que n’éçoit ni brillant ni lucratif, mais 
il étoit sûr. On me favoit gré dans le 
monde d’avoir eu le courage de le choi- * 
fir. Je ,pouvois compter que l’ouvrage 
ne me manqueroit pas, & il pouvoit me 
fuffire pour vivre en bien travaillant. 
Deux mille francs qui me reftoient du 
produit du Devin du village & de mes 
autres écrits , me faifoient une avance 
pour n’êtrc pas à l’étroit, & plufieurs 
ouvrages que j’avois fur le métier , me 
promettoient, tins rançonner les librai- 
res, des fupplémens fuffifans pour tra- 
vailler à mon aife , fans m’excéder , & 
même en mettant à profit les loifirs de 
la promenade. Mon petit ménage, com- 
pofé de trois perfonnes , qui toutes s’oc- 
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cupoient utilement, n’étoft pas d’uii 
entretien fort coûteux. Enfin mes ref- 
fources, proportionnées à mes befoins 
& à mes défirs, pouvoient raifonnable- 
ment me promettre une vie heureufe C-c 
durable dans celle que mon inclination 
m’avoit fait choifir. 

J’aurois pu me jeter tout - à - fait du 
côté le plus lucratif, & au lieu d’aOTer- 
vir ma plume à la copie, la dévouer 
entière à des écrits , qui , du vol que 
j’avois pris & que je me fentois en état 
de foutenir, pouvoient me faire vivre 
dans l’abondance & même dans l’opu- 
Jence , pour peu que j’enfle voulu join- 
dre des manœuvres d’auteur au foin de 
publier de bons livres. Mais je fentois 
qu’écrire pour avoir du pain, eut bien- 
tôt étouffé mon génie & tué mon talent 
qui étoit moins dans ma plume que 
dans mon- cœur, & né uniquement d’une 
façon de penfer élevée & fière , qui 
feule pouvoit le nourrir. Rien de vigou- 
reux, rien de grand ne peut partir d’une 
plume toute vénale. La nécelTité, l’avi- 
dité peut-être , m’eut fait faire plus vite 
que bien. Si Je befoin du fuccès ne m’eût 
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pas plongé dans les cabales , il m’cnt 
fait chercher à dire moins des chofes 
utiles & vraies que des chofes qui plul^ 
fent à la multitude, & d’un auteur dif- 
tingué que je pouvois être , je n’aurois 
été qu’un barbouilleur de papier. Non, 
non , j’ai toujours fenti que l’état d’au* 
leur n’étoit, ne pou voit être illuftre & 
refpeéVble qu’autabt qu’il n’étoit pas un 
métier. Il eft -trop difficile de penfer 
noblement quand' on ne penfe que pour 
vivre. Pour pouvoir , pour ofer dire de 
grandes vérités , il ne faut pas dépendre 
de fon fuccès. Je jctois mes livres dans 
le public avec la certitude d’avoir parlé 
pour le bien commun , fans aucun fouci 
du refte. Si l’ouvrage étoît rebuté, tant 
pis pour ceux qui n’en vbuloient pas pro- 
fiter. Pour moi je n’avois''j(>as befoin de 
leur approbation pout vivre. Mon mé- 
tier pouvoir me nourrir fi me» livres ne 
fe vendoient pas , voilà prééifémertt 
ce qui les faifoit vendre. " • ! ' 

Ce fut le 9 Août 1756 que je quittai 
la ville pour n’y ‘plus habiter ; ’ car 
ne compte pas pour habitation quelque» 
courts féjours que j’ai fait depuis, itaolf 
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^ Paris qu’à Londres & dans d’autres, 
villes , mais toujours de paflage , ou tou- 
jours malgré moi. Mde., D’ y vint 

nous prendre tous trois dans fon carolTe ; 
(bn fermier vint charger mon petit ba- 
gage , & je fus inftallé dès le même jour; 
Je trouvai ma petite retraite arrangée & 
meublée fimplement, mais proprement 
& même avec goût. La main qui avoit 
donné fes foins à cet ameublement , le 
rendoit à mes yeux d'un prix ineftima- 
ble , & je trouvôis délicieux d’être l’hôto 
de mon amie , dans une maifon de mon 
choix , qu’elle avoit bâtie exprès pour 
moi. 

Quoiqu’il fit froid & qu’il y eut même 
encore de la neige , la terre commençoit 
à végéter; on voyoit des violettes & des 
prime -vères, les boiirgeons des arbres 
cdmmençoient à poindre , & la nuit 
même de mon arrivée fut marquée par 
le premier çhant du roffignol , qui fe fit 
entendre prefque à ma fenêtre dans un’ 
bois qui tou choit la maifon. Après un 
léger fommeil , oubliant k mon réveil 
ma tranfplantation je me croyois encore' 
dans la rue Grenelle,. quand tout-à-coup 
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ce ramage me fit treffaillir , & je m’écriai 
dans mon tranfport : enfin tous mes VœujS 
font accomplis! Mon premier fom fut 
de me livrer à l’impreflion des objets 
champêtres dont j’étois entouré. Au lieu 
de commencer à m’arranger dans moii 
logement , je commençai par m’arranger 
pour mes promenades , & il n’y eut pas 
un fentier , pas un taillis , pas Un bof- 
quet, pas un réduit autour de ma de- 
meure, que je n’eufTe parcouru dès le 
lendemain. Plus j’examinois cette char- 
mante retraite , plus je la fentûis faite 
;pour moi. Ce lieu folitairc plutôt que 
fauvage me tranfportoit en idée au bout 
du monde. Il avoit de ces beautés tou- 
chantes qu’on ne trouve guère auprès 
des villes , & jamais en s’y trouvant tranf- 
porté tout d’un coup, on n’eut pu fc 
croire à quatre lieues de Paris. 

Après quelques jours livrés à mon' 
délire champêtre , je fongeai à ranger 
mes paperalfes & à régler mes occupa- 
tions* Je deftinai , comme j’avois toujours 
fait, mes matinées à la copie, & mes 
après -dînées à la promenade, muni de 
mon petit livret blanc & de mon crayon:' 
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car n^ayant jamais pu écrire & penfcr à 
mon aife que fub dio ^ je n’étois pas tenté 
de changer de méthode, & je comptois 
bien que la forêt de Montmorenci qui 
ctoit prefque à ma porte, feroit défor- 
mais mon cabinet de travail. J avois plu- 
fieurs écrits commencés ; j’en fis la revue. 
J’étois affez magnifique en projets , mais 
dans les tracas de la ville l’exécution 
jufqu’alors avoit marché lentement. J’y 
comptois mettre un peu plus de dili- 
gence quand j’aurois moins de diftrac- 
tion. Je crois avoir affez bien rempli 
cette attente , & pour un homme fou- 
vent malade , fouvent à la C.......e à 

E....y , à Eaubonne , au château de Mont- 
morenci , fouvent obfédé chez lui de 
curieux défœuvrés, & toujours occupé 
la moitié de la journée à la copie, fi 
l’on compte & mefure les écrits que j’ar 
faits dans les fix ans que j’ai paffés tant 
à l’Hermitage qu’à Montmorenci, l’on 
trouvera , je m’affure , que fi j’ai perdi» 
mon temps durant cet intervalle, ce n’a 
pas été du moins dans l’oifiveté. 

Des divers ouvragesj que j’avqis fur' 
le chantier , celui que je méditois depuis' 
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long - temps , dont je m’occupois avec 
le plus de goût , auquel je voulois trai^ 
vailler toute ma vie , & qui devoit^feloa 
moi , mettre le fceau à ma réputation , 
étoit mes InJHtutions politiques. Il y avoit 
treize à quatorze ans que j’en avois conçu 
la première idée, lorfqu’étant à Venife 
j’avois eu quelqu’occafion de remarquer 
les défauts de ce gouvernement fi vanté* 

Depuis lors , mes vues s’étoient beau- 
coup étendues par l’étude hiftorique de 
la morale. J’avois vu que tout tenoit 
radicalement à la politique, & que, de 
quelque façon qu’on s’y prît , aucun 
peuple ne feroit jamais que ce que la 
nature de fon gouvernement le feroit 
être; ainfi cette grande queftion du meil- 
leur gouvernement poffible me paroiflToit 
fe réduire à celle-ci : Quelle eft la nature 
de gouvernement propre à former un 
peuple le plus vertueux , le plus éclairé, 
le plus fage, le meilleur enfin, à pren- 
dre ce mot dans fon plus grand fens ? ♦ 

J’avois cm voir que cette queftion tenoit 
de bien près à cettç autre-ci , fi même 
elle en étoit dififérentc : Quel eft le gou-< 
vernement qui par la nature fe tient 

toujours 
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toujours le plus près de la loi ? De-là * 
qu’eft-ce que là loi? & une chaîne de 
queftions de cette importance. Je voyois 
que tout cela me mcnoit à de grandes 
vérités , utiles au bonheur du genre-hu- 
main , mais furtout à celui de ma patrie , 
où je n’avois pas trouvé dans le voyage 
que je venois d’y faire , les notions des 
lois & de la liberté aiTez juftes, ni affez 
Mettes à mon gré, & j’avois cru cette 
manière indirede de les leur donner , 
la plus propre à ménager l’amour-propre 
de fes membres , & à me faire pardon- 
ner d’avoir pu voir là-defifus un peu plus 
loin qu’eux. 

Quoiqu’il y eût déjà cinq ou fix ans 
que je travaillois à cet ouvrage, il n’étoit 
«ncore guère avancé. Les livres de cette 
efpèce demandent de la méditation, du 
loifir , de la tranquillité. De plus , je 
faifois celui-là, comme on dit, en bonne 
fortune, & je n’avois voulu communiquer 
mon projet à perfonne , pas même à 
Diderot. Je craignois qu’il ne parût trop 
hardi pour le fiècle & le pays où j’écri- 
vois , & que l’effroi de mes amis ('‘)ne 

(*) C’étoit furtout la fage févérité de Ouclos ijul 
Second Suppl. Tome I. T 


Digitized by Google 


i 


zgo Les Confessions. 

me gênât dans l’exécution. J’ignoroi* 
encore s’il feroit fait à temps, & de 
manière à .pouvoir paroître de mon 
vivant. Je voulois pouvoir fans contrainte 
donner à mon fujet tout ce qu’il me 
demandoit; bien sûi que, n’ayant point 
l’humeur fatyrique , & ne voulant jamais 
chercher d’application , je ferois toujours 
irrépréhenüble en toute équité. Je vou- 
lois ufer pleinement, fans doute, du 
droit de penfer que j’avois par ma naif- 
fance; mais toujours en refpec'lant le 
gouvernement fous lequel j’avois à vivre, 
fans jamais défobéir à fes lois , & très- 
attentif à ne pas violer le droit des gens , r 
je ne voulois pas non plus renoncer par 
crainte à fes avantages. 

■ J’avoue même qu’étranger & vivant 


m’intpiroit cette crainte : car ponr Diderot , je nr 
fais comment toutes mes conférences avec lui teu- 
doient toujours à me rendre fatyrique & mordant 
plus que mon naturel ne nie portoit à l’être. Ce Fut 
cela même qui me détourna de le confulter fur une 
entreprife où je voulois mettre uniquement toute la 
force du raifonnement, fans aucun veftiçe d’humeur 
& de partialité. On peut juger du ton que j’avois 
pris dans cet ouvrage, par celui du Contrat Social 
^ui en ell tiré. 
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En France , je trouvois ma pofition très- 
favora||)ï^e pour ofcr dire la vérité; fachant 
bien que continuant, comme je voulois 
foire, à ne rien imprimer dans l’Etat 
permilïion , je n’y devois compte à per- 
Ibnne de mes maximes & de leur publi* 
cation partout ailleurs. J’aurois été bien 
mdins libre à Genève même, où, dans 
quelque lieu que mes livres fufTent impri- 
més , le mag’ftrat avolt droit d’cpilogueü 
fur leur contenu. Cette confidératioii 
avoit beaucoup contribué à me faire céder 
aux inftajices de !\lde. D’ y, & renon- 

cer au projet d’aller m’établir à Genève. 
Je fentois , comme je l’ai dit dans l’Emile , 
qu’à moins d'être homme d’intrigues» 
quand on veut conficrer des livres au 
vrai bien de la patrie, il ne faut point 
les compofer dans fon fein. 

Ce qui me faifoit trouver ma pofitiou 
plus heureufe , étoit la perfuafion ou 
j'étols , que le gouvernement de France , 
fans peut-être me voir de fort bon œil , 
fe feroit un honneur, finon de me pro- 
téger, au moins de me lailTer tranquille, 
C’étoil, ce me fembloit, un trait de 
polirâque trè$-fiaiple & cependant trè&* 

T Z 
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adroite , de fe faire un mérite de tolé- 
rer ce qu’on ne pouvoit empêcher; puif- 
que fl l’on m’eut chafTé de Frairce , ce 
qui étoit tout ce qu’on avoit droit de 
faire ; mes livres n’auroient pas moins 
été faits , & peut - être avec moins de 
retenue ; au lieu qu’en me lailfant et» 
repos, on gardoit l’auteur pour caution 
de fes Ouvrages, & de plus, on effaçoit 
des préjugés bien enracinés dans le refte 
de l’Europe, en fe donnant la réputation 
d’avoir un refped éclairé pour le droit 
des gens. 

Ceux qui jugeront fur l’événement , 
que ma confiance m’4 trompé , pour- 
roient bien fe tromper eux-mêmes. Dans 
l’orage qui m’a fubmergé , mes livres 
ont fervi de prétexte , mais c’étoit à ma 
perfonne qu’on en vouloit. On fe fou- 
doit très-peu de l’auteur, mais on vpu- 
loit perdre Jean-Jaques, & le plus grand 
mal qu’on ait trouvé dans mes écrits , 
étoit l’honneur qu’ils pouvoient me faire. 
N’enjambons point fur l’avenir. J’ignore 
fl ce myftère, qui en eft encore un pour 
moi , s’éclaircira dans la fuite aux yeux 
des ledeurs , je fais feulement que fi 
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mes principes manifcftés avoient dû m’at- 
tirer les traitemens que j’ai foufferts , 
j’aurois tardé moins long - temps à cm 
être la viélime, puifque celui de tous . 
mes écrits où ces principes font mani- 
feftés avec le plus de hardieffe, pour 
ne pas dire d’audace, avoit paru avoir 
fon effet, même avant ma retraite à 
l’Hermitage, fans queperfonne eut fongé, 
je ne dis pas à me chercher querelle , 
mais à empêcher feulement la publica- 
1 tion de l’ouvrage en P'rancc , où il fe 
vendoit auffi publiquement qu’en Hol- 
lande. Depuis lors la nouvelle Héloïfe \ 
parut encore avec la même facilité, j’ofc 
dire avec le même applaudiffement , & , 
ce qui femble même incroyable , la pro- 
fefTion de foi de cette même Héloïfe ' 
mourante efl; exadement la même que 
celle du vicaire Savoyard. Tout ce qu’il 
y a de hardi dans le Contrat Social étoit 
auparavant dans le Difcours fur l’inéga- 
lité; tout ce qu’il y a de hardi dans 
l’Emile étoit auparavant dans la Julie. 

Or ces chofes hardies n’excitèrent aucune 
. rumeur contre les deux premiers ouvra- 
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gcs ; donc ce ne furent pas elles qui l’ex- 
citèrent contre les derniers. 

Une autre entreprife à -peu -près du 
même genre, mais dont le projet étoit 
plus récent, m’occupoit davantage en ce 
moment: c’étoit l’extrait des ouvrages 
«le l’abbé de St. Pierre , dont entraîpé 
par le fil de ma narration, je n’ai pu 
parler jufqu’ici. L’idée m’en avoit été 
fuggérée , depuis mon retour de Genève, 
par J’abbé de Ma’oly, non pas immé- 
■ diatement, mais par l’entremif^ de Mde. 
Di;»n , qui avoit une forte d intérêt à me 
la faire adopter. Elle étoit une des troi-s- 
/ ou quatre jolies femmes de Paris dont 
le vieux abbé de St. Pierre avoit été' 
l’enfant gâté , & fi elle n’<i\’oit pas eu. 
décidément la préférence, elle l’avoit par-. 

tagé au moins avec Mde. d’A n. Elle 

confervoit pour la m.éraoire du bon- 
liomme un refpeél & une affeélion qui 
faifoieat honneur à tous deux , & fod 
amour-propre eut été flatté de voir ret 
^ fufeiter par fon fecrétaire les ouvrages 
morts-nés de fon ami.. Ces mêmes ouvra-. 

' ges ne laiiïoient pas de contenir d’ex-, 
.cçllentes chofes , mais fi mal dites , quft. 
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ia leclur^e en étoit difficile à foutcnir , 
& il eft étonnant que l’abbé. de St. Pierre 
qui regardoit fes ledeurs 1 comme de 
grands. ,enfans , leur .parlât cependant 
comme h des hommes ,■ par le peu de 
Jfoin qu’il :prenoit de s’en faire écouter* 
C’étoit ppur cela qu’on m’avoit propofé 
ce travail comme utile en lui-même, & 
comme très - convenable à un bommé 
laborieux en manœuvre-, mais pareffeuît 
comme auteur, qui trouvant^ la peine 
de penfer très - fatigante, aimoit mieux 
en chofes de fpn goût, éclaircir & pout 
fer les idées d’un autre-.que d’en créca 
D’ailleurs en ne me. ; bornant • pas à la 
fondion de tradudepr iLne’ m’étolt pas 
défendu de penfer quelquefois* par moi- 
même , Sc je pouvois donner telle forme 
à mon ouvrage , que bjen d’importantes 
vérités y pafferoient fous le manteau de 
l’abbé de St.- Pierre, encorè plus heu- 
reufementpfuç fous le mieniiL’entrepfifev 
au refte ,. n’étoit pas légère:- il nes’agif- 
foit de rien moins que .de lire,’ de médl- 
teif, d’çuctraire vingt-trois. volumes , dlR 
fus, confus,, pleins de’ longueurs de 
rediteji > de., petites, vues courtes ou fauS 
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fes , parmi lefquelles il en falloit pêchef 
quelques-unes , grandes , belles , & qu-i 
donnoient le courage de fupporter ce 
pénible travail. Je l’au rois moi - même 
fouv'ent abandonné , fi j’euffe honnête- 
ment pu m’en dédire; mais en recevant 
les manufcrits de l’abbé, qui me furent 
donnés par fon neveu le comte de Sl 
P ierre, à la follicitation de St. Lambert; 
je m’étois en quelque forte engagé d’en 
faire ufage , & il falloit ou les rendre ou 
tâcher d’en tirer parti. C’étoit dans cette 
dernière intention que j’avois apporté 
ces manufcrits à l’Hermitage , & c’étoit 
là le premier ouvrage auquel je cornp- 
lois donner mes loifirs. 

J’en méditois un troifième dont je 
devois l’idée à des obfervations feîtes 
fur moi - même , & je me fentois d’air- 
tant plus de courage à l’entreprendre , 
que j’avois lieu d’efpérer de faire un livre 
vraiment utile aux hommes, & même 
un des plus utiles qu’on pût leur offrir, 
fl l’exécution répondoit dignement au 
plan que je m’étois tracé. L’on a remar*- 
qué que la plupart des hommes font 
dans le cours de leur vie fouvent di& 


'bigiii^'ca by Ç^t)ogl 


J 




Livre IX.' 297 

femblables à eux-mêmes , & femblént fc 
transformer en des hommes tout diffé- 
rens. Ce netoit pas pour établir une 
chofe auffi connue que je voulois faire 
un livre : j’avois un objet plus neuf & 
même pibs impôrtantl C’étoit de cher- 
cher les caufes de ces variations , & de 
m’attacher à- celles qui dépéndoient de 
nous, pour montrer comment elles pou- 
voient être dirigées par nous - mêmes 
pour nous rendre meilleurs plus sûrs 
de nous. Car il eft , fans contredit, plus 
pénible à l’honnête homme de^réfifter à 
des défirs déjà tout formés ‘ qu’il doit 
vaincre , que de prévenir , changer ou 
modifier ces mêmes défirs dans leur 
fource , s’il étoit en état d’y remontera 
Un homme tenté réfifte une fois , parce 
qu’il eft fort, & fuccombe une autre 
fois, parce qu’il eft foible; s’il eût été 
le même qu’auparavant, il n’auroit pas 
fuccombé. ' 

En fondant en moi-même & en récher- 
çhant dans les autres à quoi tenoient 
ces diverfès manières d’être , je trouvai 
qu’elles dépendoient en grande partie de 
l’impreflioii .antérieure des objets éxté- 
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rieurs, que modifiés continuellemerrt 
par nos fens & par nos organes , nous 
portions^ fans nous en appercevoir dans 
nos idées, dans nos fentimens, dans nos 
allions mêmes , l’effet de ces modificar 
tions. Les frappantes & nombreufes obfer- 
vations que javois recueillies étoient- 
au-deflus de toute jdifputç,,& par leurs 
principes pbyfiques, elles me paroiffbient 
propres à fournir uu régime extérieur 
qui , varié félon les circonftances , pou- 
voir mettre ou rnaintenir l’ame dans 
l’état le plus favorable à la vertu, Que 
d’écarts on fauveroit à la raifon , que de 
vices on empêcheroit de naître, fi l’on 
favoit forçer l’économie animale à favo- 
rifer l’ordre mpral qu’elle trouble fi fou- 
vent ! Les climats , les faifons, les fons , 
les couleurs, l’obfcurité, la lumière, les 
élémens , les alimens , le bruit , le filence 
le mouvement , le repqs , tout agit fur 
notre machine & fur notre ame^ par cont 
féquent; tout nous, qffre mille prifes 
prefqu’affurées pour go^vçrner dans leui; 
origine les fentimens don,t , nous nou^ 
lailfons dominer. Telje étoit f’idée fon- 
damentale donti’avois déjà jeté l’efquiflq 
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furie papier, & dont j’efpérois un effet 
d’autant plus sûr pour les gens bien nés 
qui , aimant fincèrement la vertu , fe 
défient de leur foibleffe, qu’il me paroif- 
foit aifé d’en faire un livre agréable k 
lire, comme il l’ctoit à compofer. J’ai 
cependant bien peu travaillé à cet ou- 
vrage, dont le titre étoit la Morale fen- 
Jltive\ ou le matcrialij/nc du Jage. Des dif- 
traclions, dont on apprendra bientôt la 
çaufe , m’empêchèrent de m’en occuper, 
& l’on faura aufïi quel fut le fort de mou 
cfquiffe , qui tient au mien de plus près 
qu’il ne fembleroit. 

Outre tout cela, je méditois depuis 
quelque temps un fyftênje d’éducation' 

dont Mde. de C x , que celle de 

fon mari faifoit trembler pour fou fils , 
m’avoit prié de m’çççupçr. L’autorité de 
l’amitié faifoit que cet objet , quoique 
moins de mon goût en lui -même, me 
tenoit au cœur plus que tou, s les autres. 
Auffi de tous les fujets dont je viens de 
parler , celui - là eft - il le feul que j’ai 
conduit à fa fin. Celle que je m’étois 
propofée en y travaillant, méritoit, ce 
iÇemble, à l’auteur une i autre deftinée,. 
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IVIais n’anticipons pas ici fur ce triflc 
fujet. Je ne ferai que trop forcé d’en 
parler dans la fuite de cet écrit. 

Tous ces divers projets m’offroienC 
des fujets de méditations pour mes pro- 
menades: car, comme je crois l’avoir 
dit, je ne puis méditer qu’en marchant ; 
fitôt que je m’arrête, je ne penfe, plus, 
& ma tête ne va qu’avec mes pieds. 
J’avois cepèndant eu la précaution de 
me pourvoir aufli d’un travail de cabi- 
net pour les jours de pluie. C’étoit mon 
Diélionnaire de mufique, dont les maté- 
riaux épars, mutilés , informes , rendoienC 
l’ouvrage néccffaire à reprendre prefque 
à neuf. J’apportois quelques livres dont 
j’avois befoin pour cela ; j’av'ois pafTé 
deux mois à faire l’extrait de bcaucoupr 
d’aufres qu’on me prêtoit à la bibliothè- 
que du roi , & dont on me permit même, 
d’emporter quelques-uns à l’Hermitage. 
Voilà mes provifioos pour compiler au 
logis , quand le temps ne me permet- 
toit pas de fortir , & que je m’ennuyois 
de ma copie. Cet arrangement me con- 
venoit fi bien , que j’en tirai parti tant 
à l’Hermitage qu’à Montmorenci , Sa 
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même enftiite à Motiers , où j’achevai 
ce travail tout en en faifant d’autres , 
& trouvant toujours qu’un changement 
d’ouvrage eft un véritable délaflement. 

Je fuivis allez exaékment , pendant 
quelque temps , la diftribution' que je 
in’étois prefcrite , & je m’en trouvois 
très - bien ; mais quand la belle faifon 
ramena plus fréquemment Mde. 

à E....y ou à la C e , je trouvai que 

des foins qui , d’abord , ne me coûtoient 
pas , mais que je n’avois pas mis ea 
ligne de compte , dérangeoient beau- 
coup mes autres projets. J’ai déjà dit 
que Mde. avoit des qualités 

très-aimables : elle aimoit bien fes amis , 

I ^ ^ 

elle les fervoit avec beaucoup de zèle, 
& n’épargnant pour eux ni fon ébmp» 
ni fes foins , elle méritoit alfurément 
bien qu’en retour ils eufl'ent des atten- 
tions pour elle. Jufqu’alors j’avois rem- 
pli ce devoir fans fonger que c’en étoit 
un ; mais enfin je compris que je m’é- 
tois chargé d’une chaîne dont l’amitic 
feule m’empêchoit de fentir le poids : 
'j’avois aggravé ce poids par ina répu- 
gnance pour les fociétés Booabxcufe^j 
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IVlcle. D’ y s'en prévalut pour me faire 

une propofition qui paroifîbit m’arran- 
ger, & qui l’arrangeoit davantage. C’é- 
toit de me faire avertir toutes les fois 
qu’elle feroit feule ou à-peu-près. J'y 
confentis, fans voir à quoi je m’enga- 
geois. Il s’enfuivit de - là que je ne lui 
faifois plus de vifite à mon heure, mais 
à la fienne, & que je n’étois jamais sûr 
de pouvoir difpofer de moi - même un 
feul jour. Cette gêne altéra beaucoup 
le plaifir que j’avois pris juhju’alors k 
l’aller voir. Je trouvai que cette liberté 
qu’elle m’avoit tatit promife, ne m’étoic 
donnée qu’à condition de ne m’en pré- 
valoir jamais, & pqur une fois ou deux 
que j’en voulus effayer, il y eut tant de 
meffages, tant de billets, tant d’aüarmes 
fur ma fauté, que je vis bien qu’il n’y 
avoit que l’excufe d'être à plat de lit qui 
put me difpcnfer de courir à fon pre- 
mier mot. Il falloit me foumettre à ce 
joug ; je le fis , &: même affez volontiers 
pour un auITi grand ennemi delà dépen- 
dance, l’attachement fincère que j’avois 
pour elle , m'empêchant en grande par- 
tie de fentir le bien qui s’y joignoit. Elle» 
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rempliflbit ainfi tant bien que mal les 
X'ides que 'l’abfence de fa cour ordinaire 
laiiïbit dans fes amufemens. C’étoitpour 
elle un fupplément bien mince, mais 
<jui valoir encore mieux qu’une folitude 
abfolue qu’elle ne pouvoir fupporter. Elle 
a\'oit cependant de quoi la remplir bieix 
plus aifément , depuis qu’elle avoir voulu 
tâter de la littérature , & qu’elle s’étoit 
fourrée dans la tête de faire bon gré mal- 
g:ré, des romans, des lettres, des comé- 
dies , des contes , & d’autres fadaifes 
domme cela. Mais ce qui l’amufoit n’étoit 
pas tant de les écrire que de les lire , 
& s’il lui arrivoit de barbouiller de fuite 
deiK. ou tro-’s pages , il falloit qu’elle 
fut sûre au moins de deux ou trois audi- 
teurs bénévoles, au bout de cet immenfe 
travail. Je n’avois guères l’honneur d’être 
au nombre des élus qu’à la faveur de 
Quelque autre. Seul , j’étois prefque tou- 
jours compté pour rien en toute chofe , 
& cela non-feulement dans la fociété de 
Mde. , mais dans celle de M. 

d’H k , & partout où M. G.... don- 

noit le ton. Cette nullité m’accommo- 
doit fort partout ailleurs que dans le 
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tête-à-tête, où je ne favois quelle conte-» 
nance tenir , n’ofant parler de littéra- 
ture-, dont il ne m’appartenoit pas de 
juger, ni de galanterie , étant trop timide 
& craignant plus que la mort le ridicule 
d’un vieux galant; outre que cette idée 
ne me vint jamais près de Mde. D’ii.Ay , 

& ne m’y feroit peut - être pas venue 
une feule fois en ma vie , quand je 
l’aurois palTée entière auprès d’elle : non 
que j’eulTe pour fa perfonne aucune répu- 
gnance ; au contraire , je l’aimois peut- 
être trop comme ami , pour pouvoir l’ai- 
mer comme amant. Je fentois du plaifir 
à la voir, à caufer avec elle. Sa cpnver- 
fation, quoiqu’alTcz agréable en cercle, * 
étoit aride en particulier; la mienne qui 
la’étoit pas plus fleurie, n’étoit pas pour 
elle d’un grand fecours. Honteux d’un 
trop long filence, je m’évertuois pour 
relever l’entretien , & quoiqu’il me fati- 
guât fouvent il ne m’ennuyoit jamais. 
J’étois fort aife de lui rendre de petits 
foins , de lui donner de petits baifers 
■bien fraternels, qui ne me paroiflbient 
pas plus fenfuels pour elle ; c’étoit - là 
tout. Elle étoit fort maigre , fort blanche , 
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de la gorge comme fur ma main, Ce 
défaut feul eut fuffit pour me glacer: 
jamais mon cœur ni mes foins n’ont fti 
voir une femme dans quelqu’un qui n’eut 
pas des tétons , & d’autres caufes inuti- 
les à dire m’ont toujours fait oublier fon 
fexe auprès d’elle. 

Ayant ainfi pris mon parti fur un 
nflujettlflement nécelTaire , je ra’y livrai 
fans réfiftance , & le trouvai , du moins 
la première année , moins onéreux que 
je ne m’y ferois attendu. Mde. 
qui d’ordinaire paffoit l’été prefqu’entiec 
à la campagne , n’y pafla qu’une partie 
de celui-ci ; foit que fes affaires la retinf. 
fent davantage à Paris, foit que l’abt 
cence de G lui rendît moins agréa- 
ble le féjour de la C, .e. Je profitai 

des intervalles quelle n’y paffoit pas , 
où durant lefquels elle y avoit beau- 
coup de monde , pour jouir de ma folik 
tude avec ma bonne Thérèfe & la mère » 
de manière à m’en bien faire fentir le. 
prix. Quoique depuis quelques années 
j’allaffe affez fréquemment à la campa- 
gne , c’étoit prefque fans la goûter , 
ces voyages , toujours faits avec des gcnf 
JSecond Suppl, Tome Z V 
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à prétentions , toujours gâtés par la gêne, 
ne fàifoient qu aiguifer en moi le goût 
des- plaifirs ruftiques dont je n’entre- 
voyois de plus près Timage que pour 
mieux fentir leur privation. J’étois ft 
ennuyé de falons , de jets-d eau , de bof- 
quets , de parterres & des plus ennuyeux 
montreurs de tout cela : j’étois fi excédé 
de brochures , dé clavecin de trios , de 
nœuds , de fots bons mots , de . fades 
minauderies , de petits conteurs & de 
grands foupés , que quand je lorgnois 
du coin de Tœil un fimple pauvre buif- 
fon d^pines, une haie, une grange , un 
pré; quand je humois, en travërfant un 
hameau, la vapeur d’une bonne orne- 
Jette au cerfeuil , xjuand j’entendois de 
loin le ruftique refrein de la chanfon 
des bîfquières i > je donnois au diable & 
le rouge & les falbalas & Tambre, & 
regrettant lé dîné de la ménagère & le ^ 
vin du cru, j’aürois de bon cœur paumé 
Ja gueule à Monfieurle chef & à Mon- 
üèur le maître , qui me fàifoient dîner 
à l’heure où je foupe ^ fauper à l’heure 
où je dors , mais furtout à Meffieurs 
les laquais qui dévoroient des yeux 
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morceaux, & fous peine de mourir 4? 
foif, me vendoicnt le vin drogué dp 
leur maître dix fois plus cher que je n’ei^ 
aurois paye de meilleur au cabaret. , , 
Me voilà donc enfin chez moi, dan^ 
un afyle agréable & folitaire , maître d’y 
couler mes jours dans cette vie indépen- 
dante , égale & paifible , pour laquelle 
je me fentois né. Avant de cüre l’effet 
que cet état, .fl nouveau pour moi ,, fit 
fur mon cœur, il convient d’en récapi- 
tuler les afFeéÜous fecrètcs, afin qu’on 
fuive mieux dans fes canfes le progrès 
de ces nouvelles modifications. , 
J’ai toujours regardé le jour qui m’unit 
à ma Thérèfe comme celui qui fixa moi} 
être moral. J’avois befoin d’un attache? 
ment, puifqu’enfin celui qui devoit me 
fuffire avoit été fi cruellement rompu. 
La foif du bonheur ne s’éteint poifit 
dans le cœur de l’homme. Maman yieib 
liffoit & s aviliffoit ! Il m’étoit prouvp 
quelle np pouvpit plus être heureufç 
ici-bas. Reftoit à chercher un bonheur 
qui me fût propre , ayant perdu tout 
efpoir de jamais partager le fien. Je fiotr 
tai quelque temps d’idée, en idée & ,dç 
• V 2 
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projet en projet. Mon voyage de Venife 
m’eût jeté dans les affaires publiques , ft 
l'homme avec qui j’allai me fourrer, avoit 
eu le fens commun. Je fuis facile à 
décourager, furtoutdans les entreprifes 
pénibles & de longue haleine. Le mau* 
vais fuccès de celle-ci me dégoûta de 
toute autre, & regardant, félon mon 
ancienne maxime , les objets lointains 
comme des leurres de dupe , je me déter- 
minai à vivre- déformais au jour la jour» 
née , ne voyant plus rien dans la vie 
qui me tentât de m’évertuer. ■ ' 

Ce fut précifément alors que fe fit 
notre connoifTance. Le doux caraélêre 
de cette bonne fille me parut fi bien 
convenir au mien, que je rn’unis à elle 
d’un attachement à l’épreuve du temps 
& des torts , & que tout ce qui 1 auroit 
dû rompre n’a jamais fait qu’augmenter. 
On connoîtra la force de cet attache- 
ment dans la fuite , quand je découvri- 
rai les plaies , les déchirures dont elle a 
navré mon cœur dans le fort de mes 
misères , fans que jufqu’au moment où 
j’écris ceci , il m en foit échappé jamais, 
tm feul mot de plainte à perfonnc. 


f 


Digitizedby GoogI 



Litre IX. 30^ 
Quand on faura quaprès avoir tout 
fait, tout bravé pour ne m’en point 
féparcr, qu 'après vingt -cinq ans paflcs 
avec elle , en dépit du fort & des hom- 
mes , j’ai fini fur mes vieux jours par 
l’époufer, fans attente & fans follicitation 
de fa part , fans engagement ni promeffe 
de. la mienne, on croira qu’un amour 
forcené , m’ayant dès le premier jour 
tourné la tête, n’a fait que m’amener par 
degré à la dernière extravagance; & on 
Je croira bien plus encore, quand on 
faura les raifons particulières & fortes 
qui dévoient m’empêcher d’en jamais 
venir là. Que penfera donc le leâeur , 
quand je lui dirai dans toute la vérité 
qu’il doit maintenant me connoître, que. 
du premier moment que je la vis , juf- 
qu’à ce jour , je n’ai jamais fenti la moin- 
dre étincelle d’amour pour elle, que je 
n’ai pas plus défiré de la pofîeder que 
Mde. de Warens, & que les befoins des 
lèns , que j’ai fatisfaits auprès d’elle, ont 
uniquement été pour moi ceux du fexe „ 
fans avoir rien de propre à l’individu? 
Il croira qu’autrenaent cooHitué qu’un^ 
«Utre homme , je fus incapable de ien- 

V3 
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tir lamour , puifqu’il n entroit point dan» 
les fentimens qui m ’attachoient aux 
femmes qui m’ont été les plus ehères. 
Patience, ô mon leéleur! le moment 
funefte approche où vous ne ferez que 
trop bien défabufé. 

Je me répète, on le fait; il le faut. 

Le premier de mes befoins , le plus '■ 
grand , le plus fort , le plus inextingui- 
ble , étoit tout entier dans mon cœur : 
c’étoit le befoin d’une fociété intime & 
auffi irttime qu’elle pouvoit l’être : c’étoit 
furtout pour cela qu’il me falloir une 
femme plutôt qu’un homme, une amie 
pli\tôt qu’un ami. Ce befoin fmgulier 
étoit tel , que la plus étroite union des 
corps ne pouvoir encore y fuffire : il 
m’auroit fallu deux âmes dans le même 
corps ; fans cela je fentois toujours du 
vide,' Je me crus au moment de n’en 
plus fentir. Cette jeune perfonne, aima- 
ble par mille excellentes qualités , & 
même alors pâr la figure, fans ombre 
d’art ni de coquetterie, eut borné dans 
elle feule mon exiftence, fi j’avois pu 
borner la Tienne en moi , comme je l’a- 
vois efpéré. Jé n’avois rien à craindre 
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de la part des hommes ; je fuis sûr d être 
le feul qu elle ait véritablement, aimé 
8i fes traliquilles fens ne, lui .en ont 
guères demandé d’autres, même quand 
j’ai celTé d’en être un pour elle à cet 
égard. Je n’avois point de \famille ; elle 
en ^ivoit une; & cette famille dont tous 
les naturels différoient trop du fien, ne 
fe trouva pas telle que j’en pulfe faire 
la mienne. Là fut la première caufe de 
mon malheur. Que n’aurois-je point ' 
^ donné pour me faire l’enfant de fa mère! 

Je fis tout pour y parvenir, & n’en pus 
venir à bout. J’eus beau vouloir unir 
tous nos intérêts ; cela me fut impoffi- . 
ble. Elle s’en fit toujours un différent du 
mien , contraire au mien , & même à 
celui de' fa fille, qui, déjà,- n’en étoit 
plus féparé. Elle & fes autres enfans & 
petits-enfans devinrent autant de fang- 
fues, dont le moindre mal qu’ils filfent 
à Thérèfe étoit de la voler. La pauvre 
fille , accoutumée à fléchir , même fous 
fes nièces, fe laifToit dévalifer & gou- 
verner fans mot dire ; & je voyois avec 
douleur , qu’épuifant ma bourfe & mes 
leçons , ue faifois rien pour elle dont 

V 4 
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elle pût profitèr, J’effayai de la détacher 
de fa mère ; elle y rcfifta toujours. Je 
refpeélai fa réfiftance & Ten eftimois 
davantage: mais fon refus nen tourna 
pas moins à fon préjudice & au mien. 
Liv’rée à fa mère & aux fiens , elle fut 
^ à eux plus qu a moi , plus qu’à elle-même. 
Leur avidité lui fut moins ruineufe que 
leurs confeils ne lui furent pernicieux ; 
enfin fi , grâce à fon amour pour moi^, 
li , grâce à fon bon naturel , elle ne fut 
pas tout-à-fait fubjuguée ; c’en fut affez , 
du moins, pour empêcher en grande 
partie feffet des bonnes maximes que 
je m’efforçois de lui infpirer; c’en fut 
affez pour que , de quelque façon que 
je m’y fois pu prendre , nous ayons tou- 
jours continué d’être deux. 

Voilà comment dans un attachement 
fincère & réciproque , où j aVois mis 
toute la tendreflfe de mon cœur , le vide 
de ce cœur ne fut pourtant jamais bien 
rempli. Les enfans , par lefquels il l’eût 
été , vinrent ; ce fut encore pis. Je fré- 
mis de les livrer à cette famille mal éle- 
vée pour en être élevés encore plus 
mal. Les rifques de l’éducation des Enfans* 
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trouvés étoient beaucoup moindres. Cette 
raîfon du parti que je pris , plus forte 
que toutes celles que j’énonçai dans ma 
lettre à Mde. de F.......1 fut pourtant la 

feule que je n’ofai lui dire. J’aimai mieux 
être moins difculpé d’un blâme auffi 
grave , & ménager la famille d’une per- 
fonne que j’aimois. Mais on peut juger 
par les mœurs de fon malheureux frère ^ 
fl jamais , quoiqu’on en pût dire , je 
dtvois expofer mes enfan» à recevoir 
une éducatin femblable à la Tienne. , ♦ 
Ne pouvant goûter dans fa plénitude 
cette intime fociété dont je fentois le 
befoin, j’y cherchois des fupplémens 
qui n’en rempliflbient pas le vide-, mais 
qui me le laiffoient moins fentir. Faute 
d’un ami qui fut à moi tout entier, il 
me falloit des amis dont rimpuUion fur- 
montât mon inertie : c’eft ainfi que je 
cultivai , que je refîerrai mes liaifons 
avec Diderot, avec l’abbé de Condillac * 
que j’en fis avec G. . . . une nouvelle , 

plus étroite encore, & qu’cnfin je me 
trouvai par ce malheureux difcours , 
dont j’ai raconté l’hiftoire , rejeté fans 
y fonger dans la littérature dont je me 
croyois forti pour toujours. 
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Mon début me mena par une route 
nouvelle dans un autre monde intellec» 
tiiel , dont je ne pus fans enthoufiafme 
enviiàger la fimple & ficre économie. 
Bientôt à force de m’en occuper, je ne 
vis plus qu’erreur & folie dans la doc- 
trine de nos fages , qu’oppreflîon & misière 
dans notre ordre focial. Dans l’illufion 
de mon fot orgueil , je me crus fait 
pourdiffiper tous ces preftiges;& jugeant 
que pour me faire écouter, il falloit 
mettre ma conduite d’accord avec mes 
principes , je pris l’allure fingulière qu’on 
ne m’a pas permis de fuivre, dont mes 
prétendus amis ne m’ont pu pardonner 
l’exemple, qui , d’abord, me rendit ridi- 
cule , & qui m’eut enfin rendu refpec- 
table , s’il m’eut été poflible d’y perfé- 
vérer. 

Jufques-là j’avois été bon : dès-lors je 
devins vertueux , ou du moins enivré 
de la vertu. Cette ivrefle avoit com- 
mencé dans ma tête , mais elle avoit 
paffé dans mon cœur. Le plus noble 
orgueil y germa fur les débris de la 
vanité déracinée. Je ne jouai rien; je 
devins en effet tel que je parus , & pea- 
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dant quatre ans au moins que dura cette 
efFervefcence dans toute fa force, rien 
de grand & de beau ne peut entrer dans 
un cœur d’homme , dont je ne fuffe 
capable entre le ciel & moi. Voilà d’où 
pàquit ma fubite éloquence , voilà d’où 
fe répandit dans mes premiers livres ce 
feu vraiment célefte qui m’embrafoit , 

& dont pendant quarante ans il ne s’é- 
toit pas échappé la moindre étincelle, 
parce qu’il n’étoit pas encore allumé. 

J’étois vraiment transformé ; mes amis-, 
mes connoilfances ne me reconnoilToient 
plus. Je n’étois plus cet homme timide 
& plutôt honteux que modefte, qui 
n’ofoit ni fe préfenter ni parler; qu’un 
mot badin déconcertoit, qu’un regard ' 
de femme faifoit rougir. Audacieux , fier, 
intrépide, je portois partout une affu- 
rance d’autant pins ferme qu’elle étoit 
fimple & réfidoit dans mon ame plus 
que dans mon maintien. Le mépris que 
mes profondes méditations ra’avoient inf> 
piré pour les mœurs , les maximes & les 
préjugés de mon fiècle , me rendoit 
înfenfible aux railleries de, ceux qui les 
avoient, & j’écrafois leurs petits bons« 
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mots avec mes fentences , comme j ecra- 
ferois uue infeéle entre mes doigts. Quel 
changement ! tout Paris répétoit les âcres 
& mordans farcafmes de ce même homme, 
qui , deux ans auparavant & dix ans après, 
n a jamais fu trouver la chofe qu’il avoit 
à dire , ni le mot qu’il devoit employer. 
Qu’on cherche l’état du monde le plus 
contraire à mon naturel ; on trouvera 
celui - là. Qu’on fe rappelle un de ces 
courts momens de ma vie où je deve- 
rjois un autre , & ceflbis d’être moi ; on 
le trouve encore dans le temps dont je 
parle ; mais au lieu de .durer fix jours, 
fix feniaines , il dura près de fix ans » 
& dureroit peut - être encore , fans les 
circonftances particulières qui le firent 
celTer , & me rendirent à la nature , au- 
deffus de laquelle j’avois voulu m’élever. 

Ce changement commença fitôt que 
j’eus quitté Paris , & que Ife fpeâacle des 
vices de cette grande ville ceffa de nour- 
rir l’indignation qu’il m’avoit infpirée. 
Quand je ne vis plus les hommes , je 
celTai de les méprifer; quand je ne vis 
plus les méchans , je ceflai de les haïr. 
Mon cœur peu fait pour la haine, ne 
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fit plus que déplorer leur misère & n’en 
dillinguoit pas leur méchanceté. Cet état; 
plus doux , mais bien moins fublime \ 
amortit bientôt Tardent enthoufiafme qui 
m’avoit tranfporté fi long-temps; &fans 
qu’on s’en appcrçut, fans prefque m’eii 
appercevoir moi-même , je redevins crainf- 
tif, complaifant, timide, çn un mot le 
même Jean-Jaques que j’avois été aupa- 
ravant. ' ' ■ ' 

Si la révolution n’eut fait que me ren- 
dre à moi-meme & s’arrêter-là , tout étoit 
bien ; mais malheureufement elle alla 
plus loin & m’emporta rapidement à l’au- 
tre extrême. Dès^Jors moh ame en branlé,, 
na plus fait que paffer par la ligne de 
repos , & fes ofcillations toujours renou- 
velées, ne lui ont jamais permis d’yrefter. 
Entrons dans le détail de cette fécondé 
révolution ; époque terrible & &tale d’uh 
fort qui n’a point d’exemple chez le* 
mortels. 

N’étant que trois dans notre retraite, 
-le loifir & la folitude dévoient naturel- 
lement reflerrer notre intimité. C’eft aulfi, 
ce qu’ils firent entre Thércfe & moi. 
Nous paffions ' tête-à-tête fous les ombrai 

l 


Digitized by Google 


5i8 Les Confessions. 

ges des heures charmantes, dont je n’a- 

vois fl bien fenti la douceur. Elle me 

> 

parut la goûter elle-même encore plus 
qu elle n’avoit fait jufqu’alors. Elle m’ou- 
vrit fon cœur fans referve , & m’apprit 

ide fa mère & de fa famille des chofes 

( 

quelle avoit eu la force de me taire pen- 
dant long-temps. L’une & l’autre avoient 
reçu, d^ Mde. LXt^'n des multitudes de 
préfens faits à mon intention , mais que 
Ja vieille madrée , pour ne pas me fâcher, 
s’étoit appropriée pour elle & pour fes 
autres enfans , fans en rien laiffer à Thé- 
lèfe , & avec très-févèrçs défenfes de m’en . 
parler; ordre que la pauvre fille avoit 
fuivi avec une obéiflance incroyable. 

Mais une chofe qui me furprit beau- 
coup davantage , fut d’apprendre qu’ou- 
tre les entretiens, particuliers qiie Dide- 
rot & G . . . . avoient eu fou vent avec 
l’une & l’autre pour les détacher de moi , 

& qui n’avoient pas réuffi , par la réfif- 
tance de Therèfe tous deux avoient eu 
depuis lors de fréquens & fecrets collo» 
ques avec fa mèire , fans qu’elle eût -pu 
rien fa voir de ce qui fe bcaffoit entr’eux. 
.Elle fayoit feulement que les petits pré- . 
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fens s’en étoient mêlés , & qu’il y avoît 
de petites allées & venues dont on tâchoit 
de lui faire myftcre , & dont elle igno 
roit abfolument le motif. Quand \nous 
partîmes de Paris , il y avoit déjà long- 
. temps que Mde. le Vaffeur étoit dans 
l’iifage d’aller voir M. G. . . . deux ou 
trois fois par mois., & d’y pafler quel- 
ques heures à des converfations fi fecrè- 
tes que le laquais de G.... étoit toujours 
renvoyé. 

' Je jugeai que ce motif n’étoit autre 
que le même projet dans lequel on avoit 
tâché de faire entrer la fille , en promet- 
’tant de leur procurer par Mde. D’.iufty 
tin regrat de fel , un bureau à tabac, & 
les tentant en un mot par l’appât du 
gain. On leur avoit repréfenté qu’étant 
bors d’état de rien faire pour elles, je 
ne pouvois pas même à caufe d’elle par- 
venir à rien faire pour moi. Comme je 
ne voyois à tout cela que de la bonne 
intention , je ne leur en lavois pas abfo- 
lument mauvais gré. Il n’y avoit que le 
myftère qui me révoltât, furtout d? la 
part de la vieille, qui, de plus, deve-' 
noit de jour en jour plus fiagorneufe 
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î • 

& plus pateline avec moi; ce qui ne 
l’empêchoit pas de reprocher fans ceflc 
en fecret à fa fille quelle m’aimoit trop, 
qu’elle me difoit tout , qu’elle n’étoit 
qu’une bête , & qu’elle en feroit la dupe. 

Cette femme poffédoit au fuprême 
degré l’art de tirer d’un fac dix moutu- 
res , de cacher à l’un ce qu’elle recevoit 
de l’autre, & à moi ce quelle recevoir 
de tous. J’aurois pU; lui pardonner fon 
avidité, mais je ne pouvois lui pardon- 
ner fa diffimulationv Que pouvoit-elle 
avoir à me cacher, à moi qu’elle favok ' 
fl bien qui faifoit mon bonheur prefque 
unique de celui de fa fille & du fien ? 

Ce que j’avois fait pour fa fille , je l’avois 
fait pour mpi , mais ce que j’avois fait 
pour elle, méritoit de fa part quelque 
reconnoiflance; elle en auroit dû favoif 
gré , du moins à fa fille , & m’aimer 
pour l’amour d’elle qui m’aimoit. Je l’a- 
vois tirée de la plus complète misère , 
elle tenoit |de moi fa fubfiftance, elle 
me devoit toutes ces connoifTances dont 
eltt- droit li bon parti. Thérèfe* l’avoit 
long-temps nourrie de fon travail, & la 
nourrilfoit maintenant de mon pain. Elle 

tenpi^ 
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Benoît toüt de cette fille pour laquelle 
tlle n’avoit rien fait , & fes autres eufans 
qu’elle avort dotés , pour lefquels elle 
*’ctoit ruinée , loin de lui aider à fubfiF- 
• ter , dévoroient encore fa fubfiftance & 
la mienne. Je trouvois que dans une 
pareille fituation, elle devoit me regar- 
der comme fon unique ami , fon plus 
sûr proteâeur, & loin de me faire un 
fecret de mes propres alfaires , loin de 
comploter contre moi dans ma propre 
maifon , m’avertir fidellement de tout cfi 
qui pouvoit m’intérelTcr, quand elle l’ap 
prenoit plutôt que moi. De quel œil 
pouVois-je donc voir fa conduite iaulTe 
& myllérieufe ? Que devois-je penfeif 
furtout des fentimens qu’elle s’cfiorçdifi 
de donner à fa fille ? Quelle monftrueufe 
ingratitude devoit être la Tienne , quan(t^ 
elle chcrchoit à lui en înfpircr? 

Toutes ces réflexions aliénèrent enfin 
mon cœur de cette femme , au point da 
ne pouvoir plus la voir fans dédain. 
Cependant je ne ceflai jamais de traiter 
avec refpeél la mère de ma compagne, 
& de lui marquer en toutes chofes pref- 
que les égards & la confidération d’un 
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fils ; mais il eft vrai que je n ’aimois 
à relier long-temps avec elle , & il n’eft 
guère en moi de favoir me gêner. 

C’eft encore ici un de ces courts 
momens de ma vie où j’ai vu le bon* * 
heur de bien près fans pouvoir l’attein- 
<îre, & fans qu’il y eût de ma faute à 
l’avoir manqué. Si cette femme fe fût 
' trouvée d’un bon caraélère , riôus' étions 
heureux tous les trois jufqu’à la fin de 
^«os jours ; le dernier vivant feul fut 
relié à plaindre^ Au lieu de cela , vous 
allez voir la marche des chofes , & vous 
jugerez fi j’ai pu la changer. 

Mde. le ValTeur, qui vit que j’avois 
gagné du terrain fur le coeur de fa fille, 

& qu’elle en avoit perdu , s’efforça de 
le reprendre ; & au lieu de revenir à moi 
par elle , tenta de me l’aliéner tout - à* 
fait. Un des moyens qu’elle employa, fut ► 
d’appeler fa famille à fon aide. J’avpU 
prié ThérèCe de n’en faire venir perfonne 
àl’Hermitage, elle me le promit. On les 
fit venir en mon abfcence , fans la con* 
fulter, & puis on lui 'fit promettre de 
n’en rien dire. Le premier pas fait, tout 
le' relie fut facile; quand une fois on 
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fait k quelqu’un qu’on aime un fecret 
de quelque chofe, on ne fe fait bientôt 
plus guères de fcrupule de lui en faire 

fur tout. Sitôt que j’étois à la C e » 

l’Hermitage étoit plein de monde qui 
s’y rcjouilToit aiïez bien. Une mère eft 
toujours bien forte fur une fille d’un 
bon naturel; cependant de quelque façon 
que s’y prit la vieille, elle ne put jamais 
faire entrer Thérèfe «dans fes vues , & 
l’engager à fe liguer contre moi. Pour 
elle , elle fe décida fans retour , & voyant 
'd’un côté fa fille & moi , chez qui l’on 
pouvoit vivre , mais c’étoit tout; de l’au- 
tre , Diderot, G , d’H’. ...kj Mde. 

, qui promettoient beaucoup & 
donnoient quelque chofe , elle n’eflima 
pas qu’on put jamais avoir tort dans le 
parti d’une fermière générale & d’un 
baron. Si j’eufle eu de meilleurs yeux , 
j’aurois vu dès-lors que je nourrilfois un 
ferpent dans mon fein. Mais mon aveu- 
gle confiance, que rien encore n’avoit 
altérée , étoit telle , que je n’imagi- 
nois pas même qu’on put vouloir nuire 
.à quelqu’un qu’on devoit aimer ; en 
voyant ourdir autour de moi mille tra- 
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mes , je ne favois me plaindre qüe dC 
la tyrannie de ceux quev j’appelois mes 
amis^ & qui vouloient, félon moij me 
forcer d’être heureux à leur mode , plu- 
tôt qua la rriienne* 

Quoique Thérèfe refusât d’entrer daiis 
la ligue avec fa mère , elle lui garda - 
derechef le fecret ; fon motif étoit loua- 
ble } je ne dirai pas fi elle fit bien ou 
mal. Deux femmes qui ont des fccrets 
aiment à babiller enfemblé : cela les rap- 
proefeoit, & Thérèfe, en fe partageant, 
me laiffoit fentir quelquefois que j’étois 
feul ; car je ne pouvois plus compter 
pour fociété celle que nous avions tous 
trois enfemble. Ce fut alors qûejefentis 
vivement le tort que j’avois eu, durant 
nos premières lialfons , de ne pas pro- 
fiter de la docilité que lui dontioit fon 
amour, pouf l’orner de lalens & de con- 
noiffances , qui , nous tenant plus rap- 
prochés dans notre retraite, auroient 
agréablement rempli fon temps Sc le 
mien, fans jamais nous laiffer fentir la 
longueur du tête- à- tête. Ce n’étoit pas 
que l’entretien tarit entre nous^ & qu’elle 
parut s’ennuyer dans nos promenades ; 
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mais enfin nous n’avions pas a(Tcz d’idées 
communes pour nous faire un grand 
magafm : nous ne pouvions plu» parler 
iitns cefife de nos projets bornés défor- 
mais à celui de jouir. Les objets qui le 
préfentoient m’infpiroient des réflexions 
qui n’étoient pas à fa portée. Un atta- 
chement de douze ans n’avoit plus befoiti 
de paroles ; nous nous connoilïions trop 
pour avoir plus rien à nous apprendre. 
Reftoit la relTource des caillettes , médire 
& dire des quolibets. C’eft furtout dans 
la folitude qu’on fent l’avantage de vivre 
'• avec quelqu’un qui lait penfer. Je n’a- 
vois pas befoin de cette reffource pour 
me plaire avec elle j mais elle en auroilr 
eu befoin pour fe plaire toujours avec 
moi. Le pis étoit qu’il falloit aveé cela 
prendre nos tête-à-tête» en bonne fortune; 
fa mère qui m’étoit devenue importune, 
me forçoit à les épier. J’étois gêné chez 
moi ; c’eft tout dire ; l’air de l’ambur 
gâtoit la bonne amitié. Nous avions un 
commerce intime , fans vivre dans l’in- 
timité. 

Dès que je crus voir que Thérèfe 
cherchoit quelquefois des prétextes pour 
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éluder les promenades que je lui pro- 
pofois, je ceffai de lui en propofer, fans ' 
lui favoif mauvais gré de ne pas s’y plaire 
autant que moi. Le plaifir n’eft point 
une chofe qui dépende de la volonté. 
J’étois sûr de fon cœur, ce m’étoit affez. 
Tant que mes plaifirs étoient les fiens , 
je les goûtois avec elle ; quand cela n’é- 
toit pas , je préférois fon contentement 
au mien. 

Voilà comment à demi -trompé dans 
mon attente , menant une vie de mon 
goût , dans un féjour de mon choix , 
avec une perfonne qui m’étoit chère , 
je parvins pourtant à me fentir prefque 
ifolé. Ce qui me manquoit m’empêchoit 
de goûter ce que j’avois. En fait de bon- 
heur & de jouiffances il me falloit tout 
ou rien. On verra pourquoi ce détail 
m’a paru nécelfaire. Je reprends à pré- 
fent le fil de mon récit. 

Je croyois avoir des tréfors dans les 
manuferits que m’avoit donnés le comte 
de St. Pierre. En les examinant, je vis 
que ce n’étoit prefque que le recueil 
des ouvrages imprimé» de fon oncle , 
annotés & corrigés de fa main , avec 
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quelques autres petites pièces qui na- 
voient pas vu le jour. Je me confirmai 
par fes écrits de morale dans l’idée que 
m’avoient donné quelques lettres de lui, 
que Mde. de Créqui m’avoient montrées, i 
qu’il avsait beaucoup plus d’efprit que 
je n’a vois cru, mais l’examen approfondi 
de fes ouvrages de politique ne me 
montra que des vues fuperficielfes-, des 
projets utiles , mais impraticables par 
l’idée dont l’auteur n’a jamais pu fortir , 
que les hommes fe conduifoient par 
leurs lumières, plutôt que par leurs paf- 
fions. La haute opinion qu’il avoit des 
connoiffances modernes lui avoit fait 
adopter ce faux principe de la raifon 
perfeélionnée , bafe de tous les établif- 
femens qu’il propofojt , & fource de tous 
fes fophifmes politiques. Cet homme 
rare , l’honneur de fon ûècle & de foa 
cfpèce , & le feul peut-être , depuis l’exif- 
tencc du genre humain, qui n’eut d’autre 
paffion que celle de la raifon , ne fit 
cependant que marcher d’erreur en erreur 
dans tous fes fyftêmes , pour av'oir voulu 
rendre les hommes femblables à lui , au 
lieu de les prendre tels qu’ils font , Sc 
V X 4 
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qu’ils continueront d’être. Il n’a travaillé 
que pour des êtres imaginaires en pen^» 
fant travailler pour fes contemporains» 

Tout cela vu, je me trouvai dans 
quelque enibarras fur la forme à donner 
à mon ouvrage. Paffer à l’auteur fes vi^ 
fions , c’étoit ne rien faire d’utjle : les réfu- 
ter à la rigueur ctoit faire une ehofe mal- 
honnête , puifque le dépôt de fes manuf- 
crits , que j’avois accepté & même de- 
mandé, m’impofoit l’obligation d’en trai- 
ter honorablement l’auteur. Je pris enfin 
le parti qui me parut le plus décent , 
le plus judicieux & le plus utile. Ce fu^ 
de donner féparémcnt les idées de l’au- 
teur & les miennes , & pour cela d'en- 
trer dans fes vues, de les éclaircir, de 
les étendre , & de ne rien épargner pour 
leur faire valoir tout leur prix. 

Mon ouvrage devoit donc être com- 
pofé de deux parties abfolument fépa- 
rées; l’une, deftinée à eXpofer de la 
fa^on que je viens de dire les divers 
projets de l’auteur. Dans l’autre , qui ne 
devoit paroître qu’après que la première 
'Viuroit fait fon effet , j’aurois porté mon 
jugement fur çes mémçs projets, ce qui , 
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je l’avoue, eut pu les expofer quelque- 
fois au fort du fonnet du milantrope. 
A la tête de tout l’ouvrage de voit être 
une vie de l’auteur pour laquelle j’avois 
ramafTé d’affez bons matériaux, que je 
me flattois de ne pas gâter en les em- 
ployant. J’avois un peu vu l’abbé de St. 
Pierije dans fa vieilleffe, & la vénéra- 
tion que j’avois pour fa mémoire m’étoit 
garant , qu’à tout prendre , M. le comte 
ne feroit pas mécontent de la manière 
dont j’aurois traité fon parent. 

Je fis mon effai fur la paix perpétuelle , 
]e plus confidérable & le plus travaillé 
de tous les ouvrages qui compofoient ce 
recueil , & avant de me livrer à mes 
réflexions , j’eus le courage de lire abfo- 
lument tout ce que l’abbé avoit écrit 
fur ce beau fujet, fans jamais me rebu- 
ter par fes longueurs & par fes redites.' 
Le public a vu cet extrait , ainfi je n’al 
rien à en dire. Quant au jugement que 
j’en ai porté , il n’a point été imprimé , 
& j’ignore s’il le fera jamais: mais il fut 
fait en même temps que l’extrait Je pafiâi 
de-là à la polyfynodie , ou pluralité des 
eonfeils ; ouvrage fait fous le régent pour 
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favorifer l’adminiftration qu’il avoit choi- 
fie , & qui fit chaffer de l’académie fran- 
çoife l’abbé de St. Pierre , pour quel- 
ques traits contre l’adminiUratiou précé- 
dente, dont la ducheffedu Maine &dc 
cardinal de Polignac furent fâchés. J’a- 
chevai ce travail comme le précédent, 
tant le jugement que l’extrait; mais je 
m’en tins-là, fans vouloir continuer cette 
entreprife , que je n’aurois pas dû com- 
mencer. 

La réflexion qui m’y fit renoncer fc 
préfente d’elle-méme, & il étoit étonnant 
qu’elle ne me fût pas venue plutôt. La. 
plupart des écrits de l’abbé de St. Pierre 
étoient ou contenoient des obfervations 
critiques fur quelques parties du gou- 
vernement de France , & il y en avoit 
même de fi libres, qu’il étoit heureux 
pour lui de les avoir faites impunément. 
Mais dans les bureaux^ des miniftres on 
avoit de tout temps regardé l’abbé de 
St. Pierre comme une cfpèce de prédi- 
cateur plutôt que comme un vrai poli- 
tique , & on le laiflbit dire tout à fon 
aife , parce qu’on voyoit bien que per- 
fonne ne fécoutoit. Si j’étois parvenu à 
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le faire écouter , le cas eut été, différent. 
11 étoit François, je ne l’étois pas, & en. 
m’avifant de répéter fes cenfures , quoi- 
que fous fon nom, je m’expofois à me 
faire demander un peu rudement, mais 
fans injuftice , de quoi je me mêlois. 
Heureufement avant d’aller plus loin , 
je vis la prife que j’allois donner fur 
moi , & me retirai bien vite. Je favois 
que vivant feul au milieu des hommes, 
& d’hommes tous plus puiffans que moi , 
je ne pouvois jamais , de quelque façon 
que je m’y priffe, me mettre à l’abri du 
mal qu’ils voudroient me faire. Il n’y 
avoit qu’une chofe en cela qui dépendit 
de moi; c’étoit de faire enforte au moins 
que quand ils m’en voudroient faire , 
ils ne le puffent qu’injuftement. Cette 
maxime qui me fit abandonner l’abbé 
de St. Pierre , m’a fait fouvent renoncer 
à des projets beaucoup plus chéris. Ces 
gens toujours prompts à faire un crime 
de l’adverfité, feroient bien furpris s’ils 
favoient tous les foins que j’ai pris en. 
ma vie , pour qu’on ue pût jamais me 
dire avec vérité dans mes malheurs: tu 
les as bien mérité. 
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Cet ouvrage abandonné me laiffa quel* 
que temps incertain fur celui que jy 
ferois fuccéder , & cet intervalle de défœu* 
vrement fut ma perte, en me laiflant 
tourner mes réflexions fur moi - même , 
faute d’objet étranger qui m’occupât; je 
n’avois plus de projet pour Tavenir qui 
pût amufer mon imagination. Il ne m’é- 
toit pas même poflible d’en faire , puif» 
que la fituation où j’étois étoit précifé- 
roent celle où s’étoient réunis tous mes 
défirs: Je n’en avois plus à former, & 
j’avois encore le cœur vide. Cet état étoit 
d’autant plus cruel que je n’en voyois 
point à lui préférer. J’avois raflemblé mes 
,plus tendres afieélions dans une perfonne 
félon mon cœur, qui me les rendoit. 
Je vivois avec elle fans gêne , & pour 
ainfi dire à diferétion. Cependant uji 
fecret ferrement de cœur ne me quittoit 
ïii près ni loin d’elle. En la poffédant 
je fentois qu’elle me manquoit encore , 
& la »feule idée que je n’étois pas tout 
pour elle, faifoit quelle n’étoit prefque 
rien pour moi. 

J’avois des amis des deux fexes aux- 
<|uels j’étois attaché par la plus pure ami* 
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tic ) par la plus parfaite eftime ; je comp- 
tois fat le plus vrai retour de leur part , & 
il ne m etoit pas même venu dans l’efprit 
de douter une feule fois de leur fincé- 
rité, cependant cette amitié m etoit plus 
tourmentante que douce, par leur obf- 
tination , par leur alfeéfation même à 
contrarier tous mes goûts, mes penchans, 
ma manière de vivre , tellement qu’il 
me fuffiloit de paroître défirer une chofe 
qui n’intéreflbit que moi feul , & qui 
ne dépendoit pas d’eux ^ pour les voir 
tous fe liguer à l’inftant même , pour 
me contraindre d’y renoncer. Cette obf- 
tination de me contrôler en tout dans 
mes fantaifies, d’autant plus injufte que 
loin de contrôler les leurs je ne m’en 
informois pas même , me devint fi cruel- 
lement onéfeufe , qu’enfin je ne recevois 
pas une de leurs lettres fans fentir en 
l’ouvrant un certain effroi qui n’étoit 
que trop juftifié par fa ledüre» Je trou- 
vois que pour des gens tous plus jeu- 
nes que moi > & qui tous auroient eu 
grand befoin pour eux-^mêmes des leçons 
qu’ils me prodiguoient , c’étoit auffi trop 
me traiter en enfant: Aimez-moij leur 
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difois-je, comme je vous aime, & du 
refie , ne vous mêlez pas plus de mes 
affaires que je ne me mêle des vôtres ; 
voilà tout ce que je vous demande. Si 
de ces deux cliofes ils m’en ont accordé 
une , ce n’a pas été du moins la dernière. 

J’avois une demeure ifolée , dans une 
folitude charmante , maître chez moi , 
j’y pouvois vivre à ma mode , fans que 
perfonne eut à m’y contrôler. Mais cette 
Jiabitation m’impofoit des devoirs doux 
à remplir, mais indifpenfables. Toute 
ma liberté n’étoit que précaire; plus 
affervi que par des ordres , je devois 
l’être par ma volonté : je n’avois pas un 
feul jour dont , en me levant , je pufîe 
dire : j’employerai ce jour comme il me 
.plaira. Bien plus ; outre ma dépendance 

des arrangemens de Mde. D’ y , j’en 

avois une autre, bien plus importune , 
du public & des furvenans. La diflance 
où j’étois de Paris n’empêchoit pas qu’il 
ne me vînt journellement des tas de 
défœuvrcs, qui , ne fachant que faire de 
leur temps, prodiguoient le mien fans 
aucun fcrupulc. Quand j’y penfois le 
moins j’étois impitoyablement affailli , 
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fc rarement j’ai fait un joli projet pour 
ma journée, fans le voir renverfer par 
quelqu’arrivant. 

• Bref ; au milieu des biens que j’avoU 
le plus convoités , ne trouvant point de 
pure jouiffance, je revenois par élans aux 
jours fereins de ma jeunclTe, & je m’é- 
criois quelquefois en foupirant: Ah! cc 
ïie'font pas encore ici les Charraettes ! 

Les fouvenirs des divers temps de ma 
vie m’amenèrent à réfléchir fur le point 
où j’étois parvenu, '& je me vis déjà 
-fur le déclin de lage, en proie à des 
maux douloureux , & croyant approcher 
du terme de ma carrière, fans avoir 
goûté dans fa plénitude prefqù’aucun 
des plaifirs dont mon cœur étoit-avide, 
fans avoir donné i’cflbr aux vifs .fend- 
. mens ^que j’y fentois en réferve , fans 
avoir favouré, fans avoir effleuré du 
. moins cette enivrante volupté que jê 
fentois dans mon ame en: puifTance , <Sc 
. qui faute d’objet s’y ‘ trouvoit toujours 
comprimée fans pouvoir s’exhaler autre»* 
ment que par mes foupirs. 

Comment fe pouvoit-il qu’avec une 
amc haturellemcut éxpanfive , pour qui 
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vivre c’étoit aimer , je n’eufle pas tfouvlS 
jufqu’alors un ami tout à moi, Un véri- 
table ami ; moi qui me fentois fl bien 
fait pour l’être ? Cômment fe pouvoit-il 
qu’avec des fens fi combuftibles , avec uii 
cœur tout pétri d’amour , je n’euflfe pas 
du moins une fois brûlé de fa flamme 
poifr un objet déterminé? Dévoré du 
befoin d’aimer, fans l’avoir jamais pu bien 
fatisfaire , je me voyois atteindre aux 
portes de la vieilleffe , & mourir fans 
avoir vécu. 

Ces réflexions triftesj mais attendrif- 
làntes me faifoient replier fur moi-même 
avec un regret qui n’étoit pas fans dou- 
ceur. Il me fembloit que la deftinée me 
devoit quelque chofe quelle ne m’avoit 
pas donné; 

> A quoi bon m’avoir fait naître avec 
des facultés exquifesj pour les laiffcr 
jufqu’à la fin fans emploi ? Le fentiment 
«Je mon prix interne , en me donnait 
celui de cette injuftice m’en <lédomma- 
geoit en quelque forte, & me faifoit 
verfer des larmes que j’aimois à laiffer, 
«ouler. 

le faifois çes médlutions dans la plus 

bello 
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J5ellé faiforl de l’année i au mois de Juin j 
tous des ombrages frais j au chant du 
Iroffignol , au gazouillement des ruiffeaux; 
Tout conlEOürut à me replonger dans cetté 
molleffc trop féduifante pour laquelle 
j’étois né^ mais dont le ton dur & tévèrè 
OÙ venoit de ^rrre niontef une longue 
tfiFervefccnce j m’àurUit dû délivrer pour 
toujours. J’allai malheüreûfemerit mé 
rappeler le dîner du château dé Toühe i 
& ma rencontre avec ceè deUx charman- 
tes filles dans la même faifdri & dans 
des lieuic à-peu-près femblàbleS à ceux: 
bù j’étois dans cfe morherit. Ce fôüvèiiir'^ 
tjuc l’innocënCe qüi S’y jbignbit me rcri- 
doit plus doux encbrcj m’eh rappela 
d’autres de la mêrrie cfpèce. Bientôt jà 
vis ràffemblés autbür de moi tous’ leS 
. objets qui m’avoient dbnrlé de l’émbtioni 
Hans ma jeüneffe, Mlle. GalleyjMllei 
de G...;.;..;..d j Mlle; dé Breil , Mde; 
Bazile , Mde; dé Larrlage , mes jolies 
écolières i & jufqu’à la piquaute Zuliettà 
^ue mon cœur ne peut oublier; Je mè 
Vis entouré d’un féràil d’houris, de meS 
àncienries connoiflances pour qui le goût 
ic plus vif ne m’étoit pas un fencimeni? 
ÿçcond fuppL Tome J, Y 
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nouveau. Mon fatig s’allume & petiilé^'' 
la tête me tourne malgré mes cheveux 
déjà grJfonnans, & voilà le grave citoyen 
de Genève, l’auftère Jean-Jaques à près 
de quarante-cinq ans , redevenu tout-à- 
coup le berger extravagant. L’ivrefledont 
je fus faifi, quoique ft prompte & fi folle, ' 
fut fl durable & fi forte, qu’il n’a pas 
moins fallu, pour m’en guérir, que la 
crife imprévue & terrible des malheurs 
où elle m’a précipité. 

Cette ivrelTe , à quelque point qu’elle . 
fut portée , n’alla pourtant pas jufqu’à 
me faire oublier mon âge & ma fituation , 
jufqu’à me flatter de pouvoir infpirer de 
l’amour encore, jufqu’à tenter de com* 
muniquer enfin ce feu dévorant, mais 
fléiile, dont depuis mon enfance je fen* ■ 
lois en vain confumer mon cœur. Je ne 
l’cfpérai point , je ne le défirai pas même. 

Je fiivois que le temps d’aimer étoit paffé; 

^je fentois trop le ridicule desgalans furan- 
nés , pour y tomber, & je n’étois pas 
homme à devenir avantageux & confiant 
fur mon déclin , après l’avoir été fi peu 
durant mes belles années. D’ailleurs , 
ami la paix, j’auxois craint les orages 
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'diomeftiques , & j’aimois trop fmcèremcne 
ma Théièfe poiw l’eîyjofcr^ au chagrin 
de me voir porter à d’autres des fenth 
mens plus vifs que ceux qu’elle m’inf- 
piroit. 

Que fis - je en cette occafion ? Déjà 
mon leéleur Ta deviné, pour peu qu’il 
m’ait fuivi jufqu’ici. L’impoflTibilité d’at* 
teindre aux êtres réels, me jeta dans le 
pays des chimères , & ne voyant rien 
d’exiftant qui fût digne de mon délire , 
je le nourris dans un monde idéal , que 
mon imagination eut bientôt peuplé 
d'êtres félon mon cœur. Jamais cette ref- 
fource ne vint' plus à propos & ne fe 
trouva fl féconde. Dans mes continuel- 
les extafes je m’enivrois à torrens des 
plus délicieux fentimens qui jamais'foicnt 
entrés dans un cœur d’homme. Oubliant 
tout-à-fait la race humaine j je me fis 
des fociétés de créatures parfaites,^ aulfi 
céleftes par leurs vertus que par leurs 
beautés, d’amis sûrs, tendres, fidelles , 
tels que je n’en trouv'ai jamais âci-bas. 
Je pris un tel goût à planer ainfi dans 
l’empyrée au milieu des objets charmans 
dont je m’étois catouro, que j’y paffois 

Y a . 
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les heures , les jours fans compter < & 
perdant le fouvetiir dfc toute autre chofe ^ 
à peine avois-je mangé un morceau à la 
hâte , que je brûlois de m’échapper pour 
courir retrouver mes bofqüets. Quand ^ 
prêt à partir pour le monde enchante j 
je voyois arriver de malheureux mortels 
qui venoient me retenir fur la terre , je 
lie pouvôis ni modérer ^ ni cacher mon 
dépit, & n’étant plus maître de moi, je 
leur faifois un accueil fi brufque, qu’il 
pouvoit porter le nom de brutal. Cela 
ne fit qu’augmenter ma réputation de 
mifântropie , par tout ce qiii m’eri eut 
acquis une bien contraire , fi l’on eut 
mieux lu dans mon cœur. 

Au fort de ma plus grande exaltation ^ 
je fus retiré tout d’un coup par le cor- 
don comme un cerf-volant, & remis à 
ma place par la nature , à l’aide d’une ' 
attaque affez vive de mon mal. J’employai 
le feul remède qui m’eut foulage , & 
cela fit trêve à mes .angéliques amours : 
car, outre qu’on n’eft guère amoureux 
quand on fouffre , mon imagination qUi 
s’anime à la campagne & fous les arbres # 
languit & meurt dans la chambre & fbus 
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les Iblives d’urj plancher. J’ai fouvent 
regretté qu’il n’exiftât pas des Driades ; 
c'eut infailliblement été parmi eHes que 
j’aurois fixé mon attachement.' ' 

D’autres tracas domeftiques vinrent 
en même temps augmenter mes chagrins. ‘ 
Mde. le Vaffeur, en me faifant les plus- 
beaux complimens du monde , aliénoit 
de moi fa fille tant qu’elle pou voit.' Je 
reçus des lettres de mon ancien voifi>- 
nage , qui m’apprirent que la bonne 
vieille avoit fait à mon infçu rplufieurs 
dettes au nom de Thérèfe , qui le favoît , 
& qui ne m’çn avoit rien dit. Les dettes 
à payer me ‘fâchoient beaucoup moins 
que le fecret qu’on m’en avoit fait. Eh ! 
comment celle ‘pour qui je n’eus jamais 
aucun fecret , pouvoit-elle en avoir pour 
moi ? Peut-on diffimuler quelque chofe 
aux gens qu’on aime ? Lar cotterio 

H e, qui ne me vqyoit faire aucun 

voyage à Paris , commençoit à craindre 
tout de bon que je ne me plufle c» 
campagne , & que je ne fuffe a{fe5& fou 
pour y demeurer. 

Là , commencèrent les tracafleries par 
lesquelles on cherchoit à me .rappelée. 

Y 3 - 


I 


342 Les /Confessions. 
indiredement à la ville. Diderot , qui- 
ne vouloit pas fe nrjontrer fitôt lui-même 
oommcn^a .me .détacher Deleyre , à^ 
qui j'avois procuré fa conaoiffance , le-^ 
quel; • recevoit .& me tranfmettoit les 
impr^ons que vouloit lui donner Dide-, 
I0,t;, ians quePeleyre^ en vit; le vrai but. * 
jiTpwt; fembloit ■ concourir à , me tirer 
de; ma':dpucç & folle rêverie. Je n’étois, 
pas guéjFi dcjmon attaque, quand je reçus 
un exemplaire :du. poème fur la ruine de 
Lisbonne J q Vie, je fuppofai m’être envoyé^ 
par l’auteur;. .Cela .me' mit. dans l’obligaf.. 
tion de lui écrire & de^ Jui parler de , fa 
pièce.., Je le fis, par une lettre , qui -a. été'. 

. imprimée, long - .temps après, ,ians mpn.. 
.aven. 5 ,com.me il fepi*,dk< ci- auprès:. ; . 

'^.tFrappé de. voir. çe pauvre homme /acca- 
blé jfl ponr,ainfi dire,.: de profpérités, &. 
de gloire , déclamer toutefbii^ amèrement; 
contre les misères, de .cette vie, trovK 
ver toujours.,. que tout étok mâl > je fprv 
mai rinfcpfé; projet de le^ faire rèntrer. en. 
lui - même & délai prouver que. tout, 
étoit bien. Voltaire , en iparoiffant croire 
en Dieuéna réellement.jamais; cru qu’au 
diable ji.puifque fon dieu prétendu neft: 


/ 


L 1 V E IX. 34? 
«|iAm être malfaiùnt qui» félon lui, ne 
' prend de plaifir qu’à nuire. L’abfurdlté 
de cette dodlrine, qui faute aux yeux, 

' eft furtout révoltante dans un hoinrae 
comblé des biens de toute efpèce qui ,- 
du fein du bonheur, cherche à défefpé- 
rer fes femblables par l’image affreufe & 
cruelle de toutes les calamités dont il 
ell exempt. Autorifé plus que lui à comp- 
ter & pefer tous les maux de la vie 
humaine , j’en lis l’équitable examen , & 
je lui prouvai que de tous ces maux , il 
ii’y en avoitpas un dont la providence ne 
fut difculpée, & qui n’eût fa fource dans 
l’abus que l’homme fait de fes facultés 
plus que dans la nature ellermême. . Je 
le traitai dans cette lettre avec tous les 
égards , toute la éonfidération , tout le 
ménagement, & je puis dire avec tout 
le refpeél poflibles. Cependant lui con- 
uoiffant un amour-propre extrêmement 
irritable , je ne lui «mvoyai pas cette 
Ic-ctre à lui - même , mais au dodeur 
Tronchin fon médesin &. fon ami, avec 
plein-pouvoir de la donner ou fupprimer, 
félon ce qu’il trouveroit le plus conve- 
nable. Tronchirv donna. la lettre. Yof- 

Y 4. 
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taire me répo.^id^t en peu de lignes , qu 
tant malade & garde-malade lui-même , 
il remettoit à un autm temps fa réponfe 
& ne dit pas un mot fur la qqeftion, 
Tronchin ^ en m’envoyant cette lettre ^ 
en joignit une , où il marquoit peu d’eft 
pme pour celui qui la lui 2V’oit remife. 

Je n’ai jamais publié ni même montré 
CCS detix lettres, n'aimant point à faire 
parade de ces fortes de petits triomphes^ 
mais elles font en originaux dans mes 
recueils. Depuis lots Voltaire a publié 
cette réponfe qu’il m’avoit promife , mais 
qu’il ne m’a pas envoyée. Elle n’eft autre 
que le roman de Candide ^ dont je ne 
puis parler, parce que je ne l’ai pas lu. 

Toutes ces diilradions m’auroient dif 
guérir radicalement de mes fantafque^ 
amours , & c’étoit peut-être un moyen 
que le ciel m’offrojt d’ep prévenir lejt 
fuites funeftes ; mais ma naauvaife «toilç 
fut la plus forte , & à peine recpmna.enr. 
çai-je à fortir, que mon cœur, ma têtei 
^ mes pieds reprimnt les mêmes route*. 
Je dis les mêmes, à certains égards; car- 
pies, idées , un peu moins exaltées , vel^ 
^çjfent ççtte fois fqr terre , mai? aveç 
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un choix fl exquis de tout ce qui poUi 
voit s’y trouver d’aimable en tout genre , 
que cette élite n’étoit ^ères moins chi- ^ 
mérique que le monde imaginaire que. 
j’avois abandonné. 

Je me figurai l’amour, l’amitié, les 
deux idoles de mon cœur, fous les plus 
raviffantes images. Je me plus a les orner' 
de tous les charmes du jfexe que j’avois * 
toujours adoré. J’imaginai deiix amies , * 
plutôt que deux amis, parce queJi l’exem-i 
pie eft plus rare, il eft aufli plus aima-' 
ble. Je les douai de deux caraâères anar 
logues, mais différens, de deux figures , . 
non pas parfaites , mais de mon goût 
qu’animoient la bienveillance & la fen-> 
fibilité. Je fis l’une brune & l’autre blonde, 
l’une vive & l’autre douce, l’une fage 
& l’autre foible , mais d’une foibleffe fi 
touchante que la vertu fembloit y gagner. 

Je donnai à l’une des deux un amant . 
dont l’autre fut la tendre amie, & même 
quelque chofe de plus, mais je n’admis 
ni rivalité, ni querelles, ni jaloufie , 
parce que tout fentiment pénible me . 
coûte à imaginer que je ne voulais 
ternir ce riant tableau par rien qui dégra.» • 
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dât la nature. lEpris de mes deux char- 
mans modèles , je Widentifiois avec l’a- 
juant & l’ami le plus qu’il m’étoit poL 
fibl6;.mais je le fis aimable & jeune , 
lui donnant au furplus les vertus , & les 
' défauts que je me fentois. 

. Ppivr placer mes perfonnages dans un > 
féjour qui leur convînt, je palTai fuccef-« 
ceÜJvement en revue les plus beaux lieux 
que j’eutTe.vus dans mes voyages. Mais 
je ne trouvai point de bocage aflez frais , 
point de payfage affez touchant à: mon 
,gré.,: Les . vallées de la.ThefTalie m’au- 
roientpu contenter fi je les avois vues ; , 
mais mon imagination .fatiguée à inven-. 
tery.vouloit quelque lieu réel qui put. 
lui fervir de point d’appui, & me faire 
illufion fur la réalité des habitans que. 
j’y voulois mettre. Je fongeai long-temps 
aux isles Boromées , dont rafped déik 
cieux m’avoit tranfporté , mais j’y trou- 
vai trop d’ornemeiit & d’art pour mes » 
'perfonnages. Il me falloit cependant un 
lac, & je finis par choifir celui autour 
duquel mon cœur n’a jamais cefifé d’eiv 
rer. Je me fixai fur la partie des bords 
de ce lac à laquelle depuis long - temps 
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mes vœux ont placé ma réfidence, dans 
le <bi)niieLir imaginaire auquel le fort m’a^ 
borné. Le lieu natal de ma pauvre maman 
avoit encore po.nr moi un attrait de pré-^ 
dileclion; Le contrafte des pofjtioas, la, 
richefl'e & la variété d^s fîtes, la magnir> 
ficençe.j la majefté de fenfemble qui ravit, 
les feos émeut* le çeeur, élève,.L’ame ,, 
aclievèrenti de me ,4éterminer^ & j’éta- 
blis à' Vevey ipçs jeunes, pupilles^ Voilà 
ce que j’imaginai- du prcpiier bo»dÿ.fe_ 
T.eflé n^ fut ajouté; que^d'^*'**' ba fuite, 

-, Je.m^ibornai ]ong-teix\ps à un plan ft 
vaguei^^purçje qu il. fülfifbit pouç -remplir; 
moui (imagination d’objets - agréables 
moii) cœur de . fentimens dont il. ainae à 
fe nourrir. Ces .fiébons ,' àdorce de reve-,- 
nijjv prirent enfin' plus de confiftenoe.;,'- 
<S^ ie.ifiiXèfent dapsjA^ou ç.eryeaU fous une- . 
fQtkuU;.détertninée.- Ce, fut alors que la,) 
fantaifie me prit d’exprimer fur le. papier- 
quelques.-- unes des fituations qu’ellest 
m’o-tfroient , I & rappelant » tout ..ce. qud-. „ 
j'avois,feutid;ans mu jeupelfe ,* de donner, 
ainfi l’elTor, en .qpelque, forte au -défir-, 
d.’aimeri que jè. n’avois pu futisfaire,’ & 
dünfj(^,me fentois d^voréi ; ■ .r 
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' Je jetai d’abord quelques lettres (^par< 
fes fans fuite & fans liaifon , & lorfque 
je m’avifai de les vouloir coudre , j’y fus 
fouvent fort embarralfé. Ce qu’il y a do 
peu croyable & de très-vrai , cft que les 
deux premières parties ont été écrites 
prefque en entier de cette naanière , fans 
que j’eulfe aucun plan bien formé & 
inême fans prévoir qu’un jour je fcrois 
tenté d’en faire - un ouvrage en règle, > 
Aufli voit-on que. ces deux parties, for- 
mées après coup de matériaux qui n’ont 
pas été taillés pour la place qu’ils occu- 
pent , font pleines d’ùn rempliffage ver- 
beux qu’on ne trouve pas dans les autres^ 
Au plus fort de mes rêveries, j'eus 
une vifite de JVIde. d’H..,...., la première 
quelle m’eût faite en fa vie , mais qui 
malheurcufement ne fut pas la dernière»’ 
comme on verra ci - après. La corotnefle 

d’H....v. étoit fille de feu M. de B e» 

fermier-général, foeur de M. >D’.~..y &’ 

de MM. de L..... & de la B , qui , 

depuis i ont été tous deux introduéleurs 
des ambalfadeurs. J’ai parlé de la con- 
noilfance que je fis avec elle- étant fille,- 
Depuis fon mariage , * je ne la vis qu’aux. 
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fêtes de la C e chez Mde. D’ y Cji 

belle-fœur. Ayant fouvent pafle plufieurs 
jours avec elle tant à la Cu .qu’à 
E....y , non-feulement je la trouvai tou- 
jours très-aimable , mais je crus lui voir 
/aufli pour moi de la bienveillance. Elle 
aimoitaffez à fe promener avec moi-, nous 
étions marcheurs l’un '& l’autre, & l’en- 
tretien ne tariffoit pas entre rious. Cepen- 
dant , je n’allai jamais la voir à Paris j 
quoiqu’elle m’en eût prié & même follicité 
plufieurs fois. Ses liaifons avec M. de St. ' 

L it, avec qui je commençois d’en avoir, 

mêla tendirent encore plus intéreffante , 
&c’étoit pour m’apporter des nouvelles dé 
cet ami , qui , pour lors , étoit, je crois, 
à Mahon , qu’elle Vint me voir à l’Her- 
mitagej ' 

Cette vifite eut utt peu l’air d’un début 
de roman; Elle s’égara dans la route. 
Son cpcher , quittant le chemin qui tour- 
iioit, voulut traverfer en droiture dil 
moulin de Clairvaüxà l’Hermitage: foa 
Caitoffe s’embourba dans le fond du val- 
lon } elle voulut defcendre & faire le refte 
du trajet à pied. Sa migrionne chaulfuré 
fut bientôt percée; elle enfonçoit dans 
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la crotte , fes gens eurent toutes les pei-* 
nés du monde à la' dégager, & enfiil 
elle arriva à l’Hermltage en bottes , & 
perçant l’air d’éclats de rire auxquels je 
mêlai les miens en la voyant arriver : 
il fallut changer de tout ; Thérèfe y 
pourvut, & je l’engageai d’oublier fa 
dignité pour faire une collation ruftique, 
dont elle fe trouva fort bien. Il étoit 
tard, elle refta peu ; mais l’entrevue fut 
fl gaie qu’elle y prit goût, & parut dlf- 
' pefée à revenir. Elle n’exécuta pourtant 
ce projet que l’année • fuivante ; mais, 
hélas! ce retard ne me garantit de rien. 

Je paflai l’automne à une occupation 
dont on ne fe douteroit pas, à la garde 

des fruits de M. D’ y. L’Hermitage 

étoit le réferv'oir des eaux du parc de la 
il y avoit un jardin clos de 
murs & garni d’efpaliers , & d’autres ar 
bres, qui donnoient plus de fruits à I\T. 

D’ y que fon potager de la C ,e , 

quoiqu’on lui en volât les trois quarts- 
Pour n’être pas un hôte àbfolument inu- 
tile , je me chargeai de la direélion du 
jardin & de l’infpeélion du jardinier. Tout 
alla bien jufqu’ au temps des fruits, mais 
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à mefure qu’ils mùriflbient je: les vo^^ois 
difparoitre , fans Lvoir ce qu’ils étoient 
devenus. Le jardinier m’affura que c’é- 
toient les loirs qui nfiangeoient tout. Je 
fis la guerre aux loirs, j’en détruifis 
beaucoup, & le fruit n’en difparoilfoit 
f)as moins. Je guettai fi bien qu’enfin je 
trouvai que le jardinier lui-même étoit 
le grand loir. Il logeoit à Montmorenci , 
d’où il venoit les nuits avec fa femme 
& fes enfans, enlever les dépôts de fruits 
qu’il avoit fait pendant la journée , & 
qu’il faifoit vendre à la halle à Paris aufli 
publiquement que s’il eut eu un jardin 
à lui. Ce miférable que je comblois de 
bienfaits, dont Thérèfe habilloit les en- 
fans, & dont je nourriffois prefque le 
père , qui étoit mendiant , nous dévali- 
foit aulïi aifément qu’eflrontément , au- 
cun des trois n’étant allez vigilant pour 
y mettre ordre, & dans une feule nuit 
il parvint à vider ma cave, où je ne 
trouvai rien le lendemain. Tant qu’il ne 
parut s’adrelfer qu’à moi, j’endurai tout; 
mais voulant rendre compte du fruit, je 
fus obligé d’èn dénoncer le voleur. Mde. 
D’ y me pria de le payer , de le 
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‘ tnettre dehors , & d’én chercher Un autre ; 
te que je fis. Cômrtie Ce grand coquiri 
rôdoit toutes les nuits autour de THer- 
initage , armé d’ün gros bâton ferré qui 
avuit l’air d’une malTue , & fuivi d’au- 
ttes vauriens de fon efpèce ; pour raflii- 
fer les gouverneufes que cet homme 
eftrayoit terriblement j je fis coucher fort 
îuccelTeur toutes les nuits à l’Hefmitage ; 
& cela ne tranquillifant pas encore, je 
fis demander à Mde. D’. ... .y un fufii 
que je tins dans la chambre du jardinier,- 
avec charge à lui de ne s’en fervir qu’au! 
befoin i fi l’on tentbit de forcer la porté 
,pu d’efcalader le jardin j & de ne tiref 
qu’à poudre , Uniquement pour effrayer 
les voleurs. G’étoit affurément là moin- 
dre précaution que put prendre pour là 
sûreté commune un homme incommodéj 
ayant à paffer l’hiver au milieu des bois ,• 
feul avec deux femmes timides. Enfin i- 
je fis i’acquifition d’un petit chien pour 
fervir de fentinelle. De Leyrc m’étant 
venu voir dans ce temps-là, je lui contai 
mon eas^ & ris avec lui de mon appa- 
reil militaire. De retour à Paris il eri 
voulut amufer Diderot à fon tour , & 

' VoHàl 


V 


Digitized by CoogI 



L I V R K IX. 353 

Voiïà comment la cotterie fl e apprit 

que je vouH>i3 tout de bon pader Thi- 
ver à THcrmitage.' Cette conftance qu’ils 
xi’avoient pu fe figurer les déforienta , 
& en attendant qu’ils imaginafient quel> 
qu’autre tracafierie . pour me rendre mpa 
féjour déplàifant, ils me détachèrent, par 
Diderot, ce même De Leyre, qui d’abord 
ayant trouvé mes précautions toutes fim. 
pies, finit par les trouver inconféque» 
tes à mes prmeipes, & pis que ridicules, 
dans des lettres où il m’accabloit de plai* 
fanteries amères , & aflez piquantes pour 
m’offenfer, fi mon humeur eut été tour- 
née de ce côté-là. Mais alors faturé.de 
fentimens affeâueux & tendres , & n’étant 
fufceptible d’aucun autre , je ne voyois 
dans fes aigres farcafmes que le mot 
pour rire , & ne le^trouvois que folâtre ^ 
où tout autre l’eut trouvé extravagant. 

A force de vigilance & de foins ^ je 
parvins à garder fi bien le j^din, que 
quoique la récolte du fruit eût prefque 
manqué cette année, le produit fut triple 
de celui des années précédentes & il 
çft vrai que je n,e m’épargnois point 
pour le préferver, jufqu’à efçorter les 
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envois que je faifois ’à la C...^.*e & k 

E y, jufqua porter des ^ paniers moi- 

même, & je me fouviens \que nous en' 
portâmes un fi lourd la'taute & moi 
que prêts à fuccomber fous le faix , nous 
fcmes contraints de nous repofer de diii 
en , dix pas , &- n’arrivâmes que tout en 
nage*. . - i. '-i- -* '• - < 

Q^uànd la maiivâife faifon commença 
de rtie renferrher âu ■ logis , ' je voulus 
reprendre mes occupations cafanières ; il 
ne* me fut pas pôÛible. Je ne voyois 
partout que. les 'deux charmantes amies , 
que’- leur- ami , leui^s ! entours , le pays 
qu’elles habitoient*, qu’objetS ' créés ou 
embellis pouf elles'paf'mon imagination.* 
Je n’étois plus un moment à moi-même, 
le délire ne me' * qûi'ttdit plus. Après 
beaucoup d’efforts inutiles, pour écarten 
de moi toutes ces fidions, je fus enfin 
tout-à-fait féduit par elles , & je ne m'oc- 
cupai plus qu’à tâcher d’y mettre quel- 
que'ôrdre & quelque fuite pour en faire 
une efpèce* de roman. 

• Mon grand embarras* ëtoit la honte 
de me démentir ainfi moi-même fi net- 
tement hautement. Après les prin-* 
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tïpes révères que je venois d’établir avec 
tant de fracas , après les maximes auftè^ 
rés que j’avois fi fortement, prêchées , 
après tant d’invedlives mordantes contre 
les livres efféminés qui rcfpiroient l’amour 
& la molleflc , pouvoit-on rien imaginer 
de plus inattendu , de plus choquant que 
de me voir tout d’un coup m’infcrire 
de ma propre main parmi les auteurs 
de «es - livres, que' j’avois fi durement 
Éenfürés ? Je fentois cette inconféquence 
dans toute fa force , je me la reprochois , 
j’en rougiflbis, je m’en dépitois r mais 
tout cela ne put fuffire pour'me ramener 
à la raifon. Subju^é corhjplètèment il 
fallut me foumettre à tout rifque ni'é 
trfoudre à braver le qu’en dira-t-on ;'fauf 
à délibérer dans la fuite fi je me ' réfou- 
drois à montrer mon ouvrage ou non : 
car je ne fuppofois pas' 
vinlfe à le publier. 

Ce parti pris , je me jette à plein col- 
lier dans mes rêveries, & à forcé' dé 
les tourner & retourner dans' 'ma tête ; 
j’en forme enfin l’efpèce de plan dont on 
a \ni l’exécution. C’étoit alfurément le 
meilleur parti qui fe put tirer' efe 'mes 

Z a 
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folies: l’amoUr du bien j qui n’eft jamais 
fofti de mon cœur, les tourna vers de» 
objets utile», & dont la morale eut pu 
faire fon profit. Mes tableaux voluptueux 
auroient perdu toutes leurs grâces, li 
le doux coloris de l’innocence y eut 
manqué. 

Une fille foible eft un objet' de pitié » 
que l’amour peut rendre intérefîant & 
qui fouvent n’eft pas moins aimable : mais 
qui peut fupporter fans indignation , 1« 
fpedacle des mœurs a la mode , & qu’y 
a-t-il de plus révoltant que l’orgueil 
d’une femme infidelle , qui foulant ouvert 
tement aux pieds tous fc» devoirs , pré- 
tend que fon mari foit pénétré de recon* 
noiffance de la. ^ grâce qu’elle lui accord» 
de vouloir bien ne pas fe laiffcr prendre 
fur le fait? Les êtres parfaits ne, font 
pas dans la njfiture, & leurs leçons ne 
font pas affez près de nous. Mais qu’une 
jeune perfonne née , avec un cœur auffi 
tendre , qu’honnête , fe laiffe vaincre à 
l’amour étant fille, & retrouve étant 
femme des forces pour le vaincre à fon 
tour,, & redevenir vertueufe : quiconque 
voqs. dira que ce tableau dans fa tota- 
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lité eft fcaiîdalcux & n'eft pas utile , eft 
un menteur & un hypocrite; ne l’écou- 
tez pas. 

Outre cet objet de moeurs & d’hon- 
nêteté conjugale , qui tient radicalement 
à tout l’ordre focial, je m’en fis un plus 
fecret de concorde & de paix publique , 
objet plus grand, plus important peut- 
être en lui-même , & du moins pour le 
moment où l’on fe trou voit. L’orage 
excité par l’Encyclopédie , loin de fe 
calmer , étoit alors dans fa plus grande 
force. Les deux partis déchaînés l’un 
contre l’autre avec la dernière fureur , 
relfembloient bientôt à des loups enra- 
gés , acharnés à s’entre-déchirer , qu’à des 
chrétiens & des philofophes qui veulent 
réciproquement .s’éclairer , fe convaincre, 
& fe ramener dans la voie de la vérité. 
Il ne manquoit peut-être à l’un'& à l’au- 
tre que des chefs remuans qui euffent du 
crédit, pour dégénérer en guerre civile, 
& Dieu fait ce qu’eut produit une guerre 
civile de religion , où l’intolérance la 
plus cruelle étoit au fond la même des 
deux côtés. Ennemi né de tout efprit 
de parti, j’avois dit franchement aux uns 
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& aux autres des vérités dures qu’ils 
n’avoient pas écoutées. Je m’avifai d’un 
autre expédient, qui dans ma fimplicité 
me parut admirable : c’étoit d’adouoir 
leur haine réciproque en détruifant leurs 
préjugés , & de montrer à chaque parti 
le mérite & la vertu dans l’autre , dignes 
de l’eftime publique & du refpedl de tous 
les mortels. Ce projet peu fenfé, qui 
fuppol'oit de la* bonne foi dans les hom- 
mes , & par lequel je tombois dans le 
défaut que je reprochois à l’abbé de St. 
Pierre, eut le fuccès qu’il devoit avoir; 
il ne rapprocha point les partis , & 
ne les réunit que pour> m’accabler. En 
attendant que l’expérience m’e^t faitfenr 
tir ma folie , je m’y livrai , j’ofe le dire j 
avec un' zèle digne du motif qui me 
l’infpiroit je deflinai les deux caraco 
tères de Volmar & dé Julie, dans un 
raviffement qui me faifoit efpérer de les 
rendre aimables tous les deux , & qui 
plus eft, l’un par l’autre. 

Content d’avoir groflièrement efquiffé 
/ mon plan , je revins aux fituations de 
détail que j’avois tracées, & de rarraa" 
gcment que je leur donnai réfultèrent 
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les deux premières parties de la'Julie, 
que je fis & mis au net durant cet hiver 
avec un plaifir inexprimable , employant 
pour cela le plus beau papier doré,-* de 
la poudre d’azur & d’argent pour fécher 
l’écriture , de la nompareille bleue pour 
coudre mes cahiers ; enfin ne trouvant 1 
rien d’alTez galant , rien d’^affez mignon 
pour les charmantes filles dont je raffo- ' 
lois comme un autre Pigmaliou. Tous 
les foirs au coin de mon feu , je lifois 
& relifois ces deux parties aux gouver- 
iieufes. La fille, fans rien dire, fanglot- 
toit avec moi d’attendrilTement; fa mère 
qui , ne trouvant point là de compli- 
mens , n’y çomprenoit rien , reftoit tran- 
quille, &.fe contentoit dans les momens 
de filence de me répéter toujours: Mon- 
Jieur , cela eji bien beau. 

Mde. D’ y , inquiète de me favoir 

feul en hiver au milieu des bois dans 
une maifbn ifolée , cnvoyoit très-fou vent 
favoir de mes nouvelles. Jamais je n’eus 
de fl vrais témoignages de fon amitié 
pour moi , & jamais'la mienne n’y répon- 
dit plus vivement.^ l’aurois tort de ne 
pas fpécifier parmi ces témoignages ^ 

Z 4 




Digiiized by Google 



g6o^ Les Confessions. 
qu’elle m’envoya fon portrait, & qu’elle 
me demanda des inftrudions pour avok 
le mien , peint par La Tour , & qui avoit 
été expofé au fallon. Je ne dois pas non 
plus omettre une autre de fes attentions , 
qui paroîtra rifible , mais qui fait trait k 
l’hiftoire de mon caraâère par l’impref- 
fion qù’elle fit fur moi. Un jour qu’il . 
geloit très-fort, en ouvrant un paquet 
qu’elle m’envoyoit de plufieurs commif- 
fions dont 'elle s’étoit chargée , j’y trou- 
vai un petit jupon de deffous de flanelle 
d’Angleterre, qu’elle me marquoit avoir 
porté, & dont elle vouloir que je fiffe 
un gilet. Ce foin > plus qu’amical , me 
parut fl tendre , comme fi elle fe fût 
dépouillée pour me vêtir , que dans mon 
émotion , je baifai vingt fois en pleu- 
rant le billet & le jupon : Thércfe me 
croyoit devenu fou. Il eft fingulier que 
de toutes les marques d’amitié que Mde- 
.D... . . y m’a prodiguées , aucune ne 
\ m’a jamais touché comme celle-là, & 
que même depuis notre rupture , je n’y 
ai jamais repenfé fans attendriflement. 
Xai long - temps confervé fon petit 
billet , & je l’aurois encore , s’il n’çùt 
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eu le fort de mes autres billets du même 
temps. 

Quoique mes maux me laiffaflent alors 
pcg de relâche en hiver, & qu’une par- 
tie de celui-ci , je fufle occupé d’y cher- 
cher du foulagement , ce fut pourtant à 
tout prendre , la faifon que depuis ma 
demeure en France , j’ai paffée avec le 
plus de douceur & de tranquillité. Du- 
rant quatre ou cinq mois que le mauvais 
temps me tint davantage à l’abri des 
furvenans , je favourai plus que je n’ai 
fait avant & depuis, cette vie indépen- 
dante, égale & fimple , dont la jouiflancc 
ne faifoit pour moi qu’augmenter le prix, 
fans autre compagnie que celle des deux 
gouverneufes en réalité, & celle des deux 
coufmcs en idée. C’cft alors furtout que 
je me félicitois chaque jour davantage 
du parti que j’avois eu le bon fens de 
prendre, fans égard aux clameurs de 
mes amis , fâchés de me voir affranchi 
de leur tyrannie ; & quand j’ appris l’at- 
tentat d’un forcené , quand De Leyre & 

Mde. D’ y me parloicnt dans leurs 

lettres du trouble & de l’agitation qui 
régnoicnt dans Paris , combien je remer- 
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ciai le ,ciel de m’avoir éloigné de ces 
fpeélacles d’horreurs & de crimes , qui 
n’euflent'fait que nourrir, qu’aigrir l’hu- 
meur bilieufe^ que l’afpeél des défordres 
publics m’avoit donnée ; tandis que ne 
voyant plus autour de ma retraite que 
des objets rians & doux, mon cœur ne 
Je livi^oit qu’à des fentimens aimables. . 

Je note ici avec complaifance le cours 
des derniers momens paifibles qui m’onJ 
été lailTés. Le printemps qui fuivit cet 
hiver fi calme, vit éclore le germe 'des 
malheurs qui me relient .à décrire , & 
dans le tilTu defquels on ne Verra plus 
d’intervalle femblablé où j’aie eu le loifir 
de refpirer. . 

Je crois pourtant me rappeler que 
durant cet intervalle de paix, & juf- 
qu’au fond de ma folitude, je ne reliai 
pas tout-à-fait tranquille de la part des 

H s._ Diderot me fufcita quelque tra- > 

calTerie, & je fuis fort trompé fi ce n’eft 
durant cet hiver que parut le Fils natu- ■ 

Tel y dont j’aurai bientôt à parler. Outre 
que par des caufes qu’on faura dans la 
fuite , il m’ell relié peu de monumens 
sûrs de cette époque , ceux même qu’ea 
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ma laiffés font très-peu précis quant aux 
dates. Diderot ne datoit jamais fes iet- 

'■ très, Mde. D’ y, Mde. d’H.w^/f'/ne 

datoient guères les leurs que du jour de 
la femaine , &;DeLeyre faifoit comme 
elles le plus fouvent. Quand j’ai voulu 
ranger ces lettres dans leur oiflre , il a 
fallu- fuppléer en tâtonnant des d^^tes 
incertaines fur lefquelles je ne puis comp- 
ter. Ainfi ne pouvant fixer avec ceiti- 
tude le commencement de ces brouille- 
ries,. j’aime mieux rapporter ci-apcès*, 
dans un feul article, tout ce que je puis 
m’en' rappeler. 

Le retour du printemps avoit redou- 
blé mon tendre délire , & dans mes éro- 
tiques tranfports , j’avois compofé pour 
les dernières parties de la Julie, plufieurs 
lettres qui fe fentent du raviffement dans 
lequel je les écrivis. Je puis citer (jntr’au- 
tre celle de l’Elyfée, & de la promenade 
fur le lac , qui , fi je* m’en fouviens bien , 
dont à la fin de la quatrième j^aitie. 
Quiconque , en lifant ces deux lettres , 
ne fent pas amollir & fondre fon cœur 
dans l’atteudriflèment qui me les diéla , 
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doit fermer le livre , il n’eft pas lait 
pour juger des chofes de fentiment. ! 

Prccifcment dans le même temps j’eas 
de IVlde. d’HivT tvV''. . une fécondé vifitc 
imprévue. En l’abfence de fon mari , qm 
etoit capitaine de gendarmerie , & de foa 
amant, qui fervoit aufli , elle étoit venue 
à Eaubonne, au milieu de la vallée de 

I 

Mpntmorenci , où elle avoit loue une 
alTez jolie maifon. Ce fut de -là quelle 
vint faire à l’Hermitage une nouvelle 
cxcurfion. A ce voyage elle étdîl à che- 
val & en. homme. Quoique je n’aime 
guères ces fortes de roafearades , je fus 
.pris à 1 air romanelque de celle - là , & 
pour cette fois , ce fut de l’amour- Comme 
il fut le premier & Tunique en toute 
ma vie , & que fes fuites le rendront à 
jamais mémorable & terrible à mon fou- 
venir, qu’il me foit permis d’entrer dans 
quelque détail fur cet article. 

Mdc. la comteffe d’H«iv'i^î^approchoit 
de la trentaine, & n’étoit point belle , 
fon vifage étoit marqué de la petite- 
vérole , fon teint manquoit de fineffe , 
clic avoit la vue baffe & les yeux un 
peu ronds > mais elle avoit de grands 
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tiheVeux noirs , natuiénement' bouclés , 
»qui llii tonsboient aü jarret ; fa taille 
ictoit mignoniie , & elle mettoit dans tous 
fes mouvemens de’ la gaucherie & de la 
grâce tout - à - la -fois.' 'Elle avoit refprit 
tcès-natutel & tres-agTcable ; la gaieté, 
l’étourderie &' Ia naïveté s’y marîoient 
heureuferaent : ' elle abondoit en faillies 
charmantes quelle ne rechetchoit point , 
& qui partoient quelquefois malgré elle. 
Elle -avoit plufieurs' tâlens agréables , 
jouoit du clavecin > danfoit bien faifoit 
d’affez jolis vers. Pour fon caraélère , it 
était angélique^ la( douccüf cPame cdf 
faiibit le fond),- mais hors la prudence 
& la force , il raflcmbloit touttes les ver- 
tus. Elle étoit Turtout’ d’une tell* ‘Sûreté 
dans, le cotnmetee ;■) d’une telle fidélité 
dans la fociété, que fes ennemis mêmes 
n’avoient pas befoin de fe cacher d’elle. 
J’entends pat ïes ennemis ceux , ou plu- 
tôt', celles qui la haïflbiçut, car ‘pouf 
elle, elle n’avoit pas un cœur qui pût 
haïr-, & je crois que cette conformité' 
contribua beaucoup, à me paflionher pour 
elle. ' Dans les confidences de la plus 
intime anxitié ^ .je ne lui ai jamais oui 
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parler mal des abfens,. .par même- de far 
bellerfœur. Elle ne pouvioit ni déguifcrice 
qu’elle penfoit à perfonne , ni même 
contraindre aucun de- feS:.fentimens , & 
je fuis perfuadé qu’eUej iparloit de. fon 
amant à fon mari r même, comme elle 
en parloû à fes amjs;, ^ffes connoiflan-f 
ces & à tout le mond^ indifféremment. 
Enfin J ce qui ‘ prouve ' fans répliqué la 
pureté., la fincérit.é fon excellent natu- 
rel ,:.c’eft qu’étant fujetté aux plus énor*^ 
mes diftc^élipns & apx plus, rifibles étour- 
deries ^j.il J lui en ; éçhappoit fou vent de 
UèsJmpTudentes .po^t fUe-même , rhais 
jamaif .d’pffenfantes; pour, qui que cè £utV 
On l’avoit mariéçi jtr.ès-jeühe : &: riialgré 
elle au comte d’H;)*,v:..r,^ homme delcon-î 
ditiqn^ bon militaire mais^^oucurj^chi-* 
caneur , très^peu ; aimable , , & qu’ellein a 
jamais ajmé. Elle trouVa<dans M.^de^St. 

L t tous les mérites-dc' fon . mari avec. 

« 

des qualités plus agréables, de l’cfprity 
des vertus , des. talens. S'il faut pardon-» 
■ner.quelque chofe-j^ux mœurs [du fiècle, 
c’eft fans doute -ucr attachement que fa 
durée épure , que, fes i. effets honorent.;- & 
qui ne s’eft cimentéique par inné eftime 
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tfciprôqlie. C’é'tôit-iiri' peu par goût, à’ 
ce j’ai pu ‘ croire j 'mais beaucoup 
pour complaire à qu’elle veuoit 

me voir. Il l’y avolt eîihortée , &’iravoic 
iraifon de croire (que l’amitié qui' com- 
men^oit à s’établir entre nous , rendroit 
Cette fociété agréable’ ‘à tous les trois. 
Elle favoit que j’étois iô’ftruit de leurs 
liaifons , & pouvant me'pàrler de lui fans 
gêne, il étoit naturel tiû-elle fè plut avec 
moi. Elle vint, -je ' la’ vis’, -j’ét'ois' ivre, 
d’amour fans objets’, cette ivrefle’fâfcina 
mes yeux,, cet objet fe fixa fur elle; ]é 
Vis'éha' Julie' en Mdê. d’H....... ÿ &'biétr- 

tôfjc’ne \(is plus que ’Mde. 
mais revêtue dé' tou-tes MeS pcrfeétions 
dent je - venois 'dorrieT’*ridolé' de*‘ntion 
cœi.ir.- Pour m’acbèVer'j 'elle 'mèpcrélâ dé 
, St.-’-L...7.t en amante 'paffioiméeV -l^ce 
coirt'a'^eufe de l’arfibiir l’ én l’écoûtdh't , 
ert'iïië* jfentant auprès* d’elle , j’éébi^iaifi 
d’ukt- frémiffement délicieux, qué’jê hV 
vbls'épvouvé jamais. auprès de perfonne. 
Elle 'pa'rloit &-je* me fentois' ériiu ; jé 
croyois ne faire‘‘‘f}üe rn’intérelfer ^ à fes 
fentimens , quah^ f én' pretioîs de feriiblà- 
" blés ; j’avalois dôngs* traits la 'coupé 

- * r ' 
f. 
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cmpoifonnée dont je ne fentois enCortf 
que la douceur» Enfin , fans que js m’en 
apperçu{Te"& fans quelle s’en appei.^ùtp 
elle ra’infpira pour elle-même, tout ce 
quelle exprimoit pour fon amant. Hélas î 
ce fut bien tard, ce fut bien cruellement 
brûler d’une pallioii non moins vive que 
malheureufe , pour- une femme dont le 
cœur, étoit plein d’u^n mure amour ! i 
' -Malgré les mouvemens extraordinai- 
a-es que j’avois éprouvés auprès d’elle , 
je ne m’apperçus pa? d’abord de çetqui 
m’étoit arrivé : ce ne fut qu’après fon 
départ que, voulant penfer à Julie, jt 
fus frappé de ne pouvoir plus penfer 
qu’à Mde. d’H.—..* Alors mes yeux fc 
deflillèrent; je fentis-xnon malheur , j’en 
gétnis , mais je n’en prévis pas les fuites. 
. J’héfrtai long - temps . fur la manière 
dpnt je me conduirois avec elle , comme 
fl fampur véritable laiflbit affez de ra^ 
fpu pourfuivre des délibérations. Je,n’éT 
tois fpas déterminé quand elle revint xn< 
prendre au dépourvu., Pour lors j’étois 
in|fruit. .La honte , compagne du mal , 
m.e^ rendit muet , tremblant devant ehej 
je. n’ofois ouvrir la bouche ni lever leç 

yeux 5 
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jyeiix ; j’étois dans un'troubfe inexprima- 
ble, qu’il étoit itnpoffible qu’elle ne: vit 
pas. Je pris le parti de '1er lui avouer^ 
& de lui en laiffer deviner la '..caufc : 
c’ctoit la lui dire aïTez clairemeht.0.1 tr 
Si j’euflfe été jeune & aimable ,& que» 
dans la. fuite Mde. d’H... été 'foi-' 

ble, je blâmerois ici fa 'condtrite:;. mais 
tout, cela n’étoit paS'; jfc ne puis qiieràp- 
plaudir & l’admirer' Le parti quelle > prit 
étoit également! celül de la «générofrtë i & 
, de là prudence.'Elie'i fie . pôuvpit s^èloi-» 
gner 'brufquement de moi , îfaiis en dire 
la caufe à St. L..;;.t qéii l’avoit lui-même 
engagée à me voir ;^c’ctoi't expofee deux 
amis à 'une rupture y & peut-être, à" un 
éclat qi#* elle’ vouloit' éviter. '.Elle • iavoit 
pour moi de l^éftime' Sc de la’ bienveil- 
lance. Elle eut 'pitié de ma folie', fans 
la flatter elle la plaignit & tâcha' de m’en 
guérir. Elle étoit bien ’aifc' do confervér 
à fon amant' & à élk-même iin rarHiidont 
elle faifoit^cas: elle ne parloit? de 'rien 
avec plus de ’plaifir que ’ de l’intimé' & 
douce fociété qüe>ftOUs po^uirions formér 
entre motis trois '‘quand je ferois 'devenu 
raifon n able ; "^ede -ue fe bornoit • pàs 1 toy* 
Second Suppl. Tome J. A a 
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jours à ces exhortations amicales , & tié 
m’épargnoit pas aü befoin les reproches 
plus durs que j ’avois bien mérités. 

Je me les épargnôis êncôre moins moi* 
thème» fitôt qUe je fus feul jé revins à 
moi ; j’étois plüs calme après avôir parlé; 
l’amour connu dé celle qui l’infpire eu 
devient plüs fupportàblè* 

La force avec laquelle je me tepro- 
chois le. mien m’en eut dû guérir , fi la 
chofe - eut é;té pôfliblci Quels puiflans 
motifs n appelai-je pointa mon aide peut, 
l’étoulfer l Mes mœürs , mes fentimens j 
mes principes , la honte » l’infidélité, le 
crime, l’abus d’un dépôt confié par l’a- 
mitié. , le ridicule enfin de brûler à mon 
âge de la paffion la plus extravagante 
pour un objet dont le cœür préoccupé 
ne pouvoir, ni me rendre aucun retour j 
ni me laiffer aUcUn éfpoir: paillon de 
plus,’ qui loin d’avoir, rien à gagner par 
la confiance r, devenoit moins fouffrabla 
de jour en jour, k - ' 

' Qui cfoiroit que cette dernière cOnfi* 
dération • qui devoir ajouter dü poids à 
toutes les. autres, fut celle qui les éluda? 
Quel fcfupule , penfai-je , puis-je me fail’ô 
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â’urre jFolie nuifible à moi feul ? Suis-jé 
'donc un jeune cavalier fori à craindre 
pour Mde. d’H....... ? Ne diroit-on pas 

à mes préfomptueux remords, que ma 
galanterie -, mon air > noa parure vont la 
feduire? Eh ! pauvre JeanJaques , aimé 
à ton aife , en sûreté de confcience , & 
tte crains pas que, les fôupirs nuifent à 
St L t. 

r On a VU que jamais je iie fus avan* 
lageüx i même dans ma jeunefife; Cette 
façon de penfer étoit dans mon tour 
d’efprit , elle flattoit ma paffion ; c’en fut 
allez pour m’y livrer fans réferve , & rire 
même de l’impertinent fcrupule que je 
croyois m^être fait par vanité plus que 
par raifom Grande leçon pour les âmes 
honnêtes , que le vice n’attaque jamais à 
découvert , mais qu’il trouve le moyen 
de furprendre, en fe mafqUant toujours 
de quelque fophifme , & fouvent de quel- 
que vertu. 

Coupable fans remords , je le fus bien- 
tôt fans mefure; & de grâce, qu’on voie 
comment ma paffion fuivit Ja trace do, 
mon naturel pour m’entraîner enfin dahs 
l’abîme. D’abord elle prit un air humble 
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pour tne ranVirer, & pour me rentlfé 
entreprenant, elle pouffa cette humilité 
jufqu a la défiance. 'Mde. d’H...*... , fans 
ceffer de me rappeler à mon devoir , à 
la raifon , fans jamais flatter un moment 
ma folie, me traitok ‘àu refte avec la 
plus grande douceur^j & prit avec moi . 
le ton de l’amitié la plus tendre. CcttC 
amitié m’eut fuffi , je le protefte , fi je 
l’avois crue fincère; mais la trouvant 
trop vive pour être vraie, n allai-je pas 
me fourrer dans la tête que l’amour défor- 
mais fi peu convenable à mon âge, à 
mon maintien , m avoit 'avili^ aux yeux 

de Mde. d'H que cette jeune folle 

ne vouloit que fe divertir de moi & de 
mes douceurs'fürannées , qu’elle en avoif 
£iit confidence à' St. L..-...t, & que Tin- 
dignation de mon infidélité ayant fait 
entier fou amant dans fcsvues, ils s’en- 
tendoient tous les deux pour achever' 
de me faire tourner la tête & me perfif- ‘ 
fier. Cette bêtife qui m’avoif fait extra- 
vaguer à' vingt-fix arts auprès de' TVide. 
de L. ....e, que je' ne connoiffois pas 
m’eut été pardonnable à quarante-cinq 
auprès de M'de. d’H. fi j’euffo*'- 
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ignoré qu’elle & fon amant étoient trop 
honnêtes gens l’un & l’autre, pour fe 
faire un aulFi barbare amufement. 

Mde. d’H continuoit à me faire 

des vifites que je ne tardai pas à lui 
rendre. Elle aimoit à marcher ainfi que 
moi : nous faifions de longues promena' , 
des dans un pays enchanté. Content d’ab 
mer & de l’ofer dire, j’aurois. été dans 
la plus douce fituation , fi mon extrava- 
gance n’en eut détruit tout le charme. 
Elle ne comprit rien d’abord à la fotte 
humeur avec laquelle je recevois fes 
carelTes : mais mon cœur, incapable de 
favoir jamais rien cacher de ce qui s’y 
pâlie, ne lui lailTa pas long-temps ignorer 
mes foupçon.s ; elle en voulut rire; cét 
expédient ne réuflit pas ; des tra^ports de 
rage en auroient été l’eflFet: elle changea 
de ton. Sa compatiflante douceur fut 
invincible; elle me fit des reproches qui 
me pénétrèrent; elle me témoigna fur 
mes injuftes craintes des inquiétudes dont 
j’abufai. J’exigeai des preuves quelle ne 
fe moquoit pas de moi. Elle vit qu’il n’y 
avoit nul autre moyen de me radurer. 
Je devjns predant, le pas étoit délicat. 
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Il eft étonnant, il eft unique peut-être 
qu’une' femme ayant pu venir jufqu’à 
marchander, s en foit tirée à fi bon 
compte. Elle ne me refula rien de ce que 
la plus tendre amitié pouvoit accorder. 
Elle ne m’accorda rien qui put la rendre 
infideüe, & j’eus l’humiliation de voir 
que l’embrafementdontfes légères faveurs 
allumoient mes fens, n’en porta jamais 
aux fiens la moindre étincelle. 

J,’ai dit quelque part qu’il ne faut rien 
accorder aux fens , quand on Veut leur 
refufer quelque chofe. Pour connoître 
combien cette maxime fe trouva fauflb 

avec Mde. d’H & combien elle 

eut raifon de compter fur elle-même , il 
faudroit entrer dans les détails de nos 
longs &/réquens tête-à-têtes , & les fui-, 
vre dans toute leur vivacité ' durant 
quatre mois que nous paftâmes enfem-> 
ble , dans une intimité prefque fàns exem- 
ple , entre deux amis de difîérens fexes , 
qui fc renferment dans les bornes dont 
nous ne fortîmes jamais. Ah ! fi j’avois 
tardé fi long-temps à fcntir le véritable 
amour , qu’alors mon cœur & mes fena 
lui payèrent bien l’arrérage ! & cruels font 
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«lotie les tranfports qu’on doit éprouver 
auprès d’uu objet aimé , qui nous aime, 
fl même un amour non-partagé peut en 
infpirer de pareils J 

Mais j’ai tort de dire un amour non- 
partagé ; le mien l’étoit en quelque forte ; 
il étoit égal des deux côtés, quoiqu’il 
ne fût pas réciproque. Nous étions ivres 
d’amour l’un & l’autre ; elle pour fon 
amant, moi pour elle; nos foupirs, nos 
délicieufes larmes fe confondaient. Ter>- 
dres confidens l’un de l’autre, nos fenti- 
niens avoient tant de rapport, qu’il étoit 
impoflible qu’ils ne fe mêlaflent pas en » 
quelque chofe ; & toutefois au milieu de 
cette délicieufe ivreffe , jamais elle ne 
s’eft oubliée un moment ; & moi je pro- 
tefte , je jure , quç fi , quelquefois é^ré 
par mes fens , j’ai tenté de la rendre infi- 
delle , jamais je ne l’ai véritablement 
défiré. La véhémence de ma paffion la 
contenoit’par elle-même. Le devoir des 
privations avoit exalté mon ame. L’éclat 
de toutes les vertus ornoit à mes yeux 
J’idole de mon cœur ; en fouiller la divine 
image eut été l’anéantir. J’âurois pu com- 
mettre le crime , il a cent fois été con> 
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mis dans mon cœur: mais avilir maSophie? 

^ ah ! cela fe pouvoit-il jamais ? Non , non , 
je le lui ai cent fois dit à elle - même ; 
eulTai-je été le maître de me fatisfaire, fa 
propre volonté l’eût-elle mife à ma 'dif- 
crétiôn , hors quelques courts momens 
de délire , j’aurois refufé d’être heureux 
à ce prix. Je l’aimois trop pour vouloir 
la polféder. 

Il y a près d’une lieue de l’Hermi- 
tage à lEaubonne ; dans mes fréquens 
voyages, il m’eft arrivé quelquefois d’y ' 
coucher:; un foir après avoir foupé tête- 
à-tête, nous allâmes nous promener au 
jardin , par un très-beau clair de lune. 
■Au fond de ce jardin étoit un aflcz grand 
taillis par où nous fumes chercher un 
|oli bofquet, orné d’une cafcade dont 
je lui avois donné l’idée , & qu’elle avoit 
fait exécuter. 

Souvenir immortel d’innocence & de 
jouiflànce ! Ce fut dans ce bofquet qu’aflis 
auprès d’elle , fur un banc de gazon ^ 
fous un acacia tout chargé de fleurs , 
je trouvai , pour rendre les mouvemen» 
de mon cœur, un langage vraiment digne 
d’eux. Ce fut la première & l’unique foiî 
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de ma: vie ; mais je fiis fublime, fi l’on 
peut nommer ainfi tout ce que l’amour 
le plus tendre &le plus ardent peut por- 
ter d’aimable & de féduifant dans un 
• cœur d’homme. Que d’enivrantes larmes 
je verfai fur fcs genoux ! que je lui en 
lis verfer malgré elle ! Enfin, dans un 
^ -tranfport involontaire , elle s’écria: Non , 
jamais homme ne fut fi aimable , . & 
jamais amant n’aima comme vous ! Mais 
votre ami St. L..;^t nous écoute , & mon 
cœur ne fauroit aimer deux fois. Je nie 
tus en foupirant ; je l’embraffai: . . . . quel 
-embraffèment ! Mais ce fut tout. Il y 
. avoit fix mois qu’elle vivoit feule, c’eft- 
à-dire , loin de fon amant & de fon mari ; 
il y en avoit trois que je la voyois pref- 
que tous les jours , & toujours l’amoùr 
en tiers entr’elle <& moi. Nous avions 
foupé tête-à-tête ,^nous étions feuls , dans 
un bofquet au clair de la lune , & après 
deux heures de l’entretien le plus vif& 
le plus tendre, elle fortit au milieu de 
la nuit de ce bofquet & des bras de fon 
ami aufli intade j- aufli pure de corps & 
de cœur qu’elle y étoit entrée. Ledeur, 
•pefez toutes ces circonllances j je n’^ou- 
terai rien de plus. 
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Et qu’on n’aiUc pas s’imaginer qu’ieî 
y mes iéns me lailfoient tranquille, comme 
•auprès de Thérèfe & de maman. Je l’ai 
déjà dit, c’étoit de l’amour cette fois» 
& l'amour dans toute fon énergie & 
dans toutes fes fureurs. Je ne décrirai ni' 
les agitations , ni les frémilTemens , ni les. 
palpiutions, ni les mouvemens convul- 
fifs, ni les défaillances de cœur que j’é- 
prouvois continuellcmant; on en pourra 
juger par l’effet que fa feule image fai- 
foit fur moi. J’ai dit qu’il y avoit loin 
de l’Hermitage à Eaubonne : je paffois par 
les coteaux d’Andilly , qui font charmans. 
Je revois en marchant à celle que j’allois 
voir, à l’accueil careffant qu’elle me feroit» 
au baifer qui m’attendoit à mon arrivée. 
Ce feul baifer , ce baifer funefte , avant - 
même de le recevoir , m’embrafoit le fang 
à tel point , que ma tête fe troubloit ; 
un éblouiffement m’aveugloit, mes ge- 
noux tremblans ne pouvoient me fou- 
tenir , j’etois force de m’arrêter , de m’af. 
feoir ; toute ma machine étoit dans uu 
défordre inconcevable : j’étois prêt à m’é- 
vanouir. Inftruit du danger, je tâchois 
en parunt de me diftraire & de penfer à 
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autre chofe. Je n’avois pas fait vingt pas 
cjue les mêmes fouvenirs & tous les acci* 
dens qui en ctoient la fuite, revenoienc 
ua’affaillir fans qu’il me fût polTible de 
m’en délivrer, & de quelque façon que 
je m’y fois pu prendre , je ne crois pas 
qu’il me foit jamais arrivé de faire feul 
ce trajet impunément. .J’arrivois à Eau. 
bonne foible, épuifé, rendu, me fou-? 
tenant à peine. A l’inftant que je la voyois, 
tout étoit réparé ; je ne fentois plus au- 
près d’elle que l’importunité d’une vigueur 
inépuifable & toujours inutile. Il y avoit 
fur ma route , à la vue d’Plaubonne, une 
terraffe agréable , appelée le mont Olimpe, 
où nous nous rendions quelquefois, cha- 
cun de notre côté. J’arrivois le premier, 
j’étois fait pour l’attendre ; mais que cette 
attente me coûtoit cher! Pour me dif- 
traire, j’elfayois d’écrire avec mon crayon 
des billets que j’anrois pu tracer du plus 
pur de mon fang: je n’en ai jamais pu. 
achever un qui fût lifible, Quand elle en 
trouvoit quelqu’un dans la niche dont 
nous étions convenus , elle n’y pouvoit 
voir autre chofe que l’état vraiment dé- 
plorable où j’étois en l’écrivant. Cet état. 


Digitized by Google 



38o Les C o n f e s s i o n y, ' 
& furtout fa durée , pendant trois moi* 
d’irritation continuelle & de priv^ation , 
me jeta dans un épuifement dont je n’ai 
pu me tirer de plufieurs années, & finit 
par me donner' une incommodité, que 
j’emporterai, ou qui m’emportera au tom- 
beau. Telle a été la feule jouiffance 
amoureufe de l’homme du tempérament 
le plus combuftible , mais le plus timide 
en même temps, que peutctre la nature 
ait jamais produit. Tels ont été les der- 
niers beaux jours qui m’ayent été comp- 
tés fur la terre : ici commence le long 
tiffu des malheurs de ma vie, oii l’on 
V'erra peu d’interrupuon. 

. On a vu dans tout le cours de ma 
vie, que mon cœur tranfparent' comme 
le criftal , n’a jamais fu qaeher , durant 
une minute entière , un fentiment un peu 
vif qui s’y fût réfugié. Qu’on juge s’il 
me fut poffible de caclVer long - temps 

mon amour pour Mde. d’H Notre 

intimité frappoit tous les yeux, nous 
n’y mettions ni fecret ni myftcre. Elle 
n’étoit pas de nature à en avoir befoin , 

& comme Mde. d’H avoit pour moi 

l’amitié lapins tendre, quelle ne fe repro- 
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cîioit point; que j’avois pour elle une 
eflime dont perfonnc ne connoiflbit mieux 
que moi toute la jufticc; elle, franche, 
di (li ai te , étourdie : mc>i',';vrai , maha droit, 
fier , impatient, emporte, nous donnions 
encore fur nous, dans notre trompeüfe 
' fécurité, beaucoup plus de prifes que 
nous n’aurions fait ,'’fi nous en euffions 
été coupables. Nous allions l'un & l’ati- 
tre à la C.......e; nous nous y trouvions 

fouvent enfemble , quelquefois même par 
rendez ^ vou.». Nous y vivions à notre 
ordinaire ; nous promenant tous' les jour^ 
tête-à-tête en paiiant'de 'nos amours; de 
nos devoirs; de notre ami, dé'nos îhno- 
cens projets, dans le parc, 'vds-à-vis l'ajv 
partement de Mde. D’. . . . .y ,‘fous fes 
fenêtres , d’où , ne celTant 'de nous exa- 
miuer'j & fe croyant ^bravée , elle affôu- 
vitfoit fon ccéur par feÿ ÿeux dé''’ragé 
& d’indignation. r. i 

-Lcs-férnmes ont foiites l’art de'cachét^ 
leurfûrcùr', ftirtotit'quarld ‘elle eft vlVé,* 
JVIde. -D’'.....y, violeiftè? ttiais' rtSlIchie-',' 

pofsède furtout cct art érhiùerhment.'Efl'e' 
feignit de ne rien voir, dé ne rien feup?^ 
^oniier, & dans le même"' temps' 
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redoubloitavec moi d’attentfons , defoîns^ 
& prefque d’agaceries , elle affedtoit d’ac-» 
câbler fa belle-fœur de procédés malhon- 
iiêtes , & de marques d’un dédain , qu’elle 
fembloit vouloir me communiquer. On 
juge bien qu’elle ne réuffifToit pas; mais 
j’étois au fupplice. Déchiré de ferttimens 
conttaires , en même tçmps que j’étois 
touché' de fes carefles , j’avois peine à 
contenir ma colère quand je la voyois 

manquer à Mde. d’H La douceut 

angelique de celle - ci lui faifoit tout 
endurer lans fe plaindre, & même fans 
lui en lavoir plus mauvais gréi 
( Elje étoit d’ailleurs foüvent fi diftraite « 
& toujours fl peu fenfible à ces chofes- 
Jà , que la moitié dü temps elle ne s’ett 
appercevoit pas* 

J’étois fl préoccupé de ma paflîon , que 
ne Voyant rien- que Sophie, ( c’étoit un 
des noms de IVlde. d’H....... ) je ne remar- 

quois pas même que j’étois devenu , la 
fab)e - (ffi toute la maifon & des furve- 
naqs,. Le .baron ÇH..;. .k qui, n’ctoit 

jamais . venu qu,e je fâche à la Ç.. e„r 

fut au nombre de ces derniers. Si j’cuffc 
été au0i. défiant qqc je le fuis devenu 
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tîanS la fuite, j’aurois fort foupçônué 
Mde. D’*.,..y d’avoir arrangé ce voyage , 
pour lui donner l’amnfant cadeau de voit 
ïe Citoyen amoureux. Mais j’étois alor$ 
fl bête que je ne voyois pas même ce ' 
qui crevoit les yeux à tout le monde.' 
Toute maftupidité ne m’empêcha pour-- 
' tant pas de trouver au baron l’air" plus 
Content, plus jovial qü’à fôn ordinaire*. 
Au lieu de me regarder en noir félon là 
coutume , il me lachoit cent propos 
goguenards , auxquels je ne comprenois. 
rien* J’ouvTois de grands yeux fans riea 

répondre : Mde. D’ y fe tenoit les 

côtés de rire; je ne favois fur queHe 
herbe ils avoient marché. Comme rien 
ne palToit encore les bornes de la plai- 
fanterie , tout ce que j’aurois eu de mieux 
à faire fi je m’en étois apperçu, eut été 
de m’y prêter. Mais il eft vrai qu’à tra- 
vers la railleufe gaieté du baron , l’oti 
voyoit briller dans fes yêux une mali- 
gne joie , qui m’auroit peut-être inquiété; 
fi je l’euffe auffi bien remarquée alors , 
que je me la rappelai dans la fuitCi, 

Un jour que j’allai voir Mde. d’H..*. .. 

4 Ëaubonne au retour d’un de fes voya* 
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ges de Paris, jé là trouvai trifte & je» 
vis qu’elle avoit pleuré. J& fus oblige 
de me 'contraindre parce que Mde. de- 

B e , fœùr de fon mari , étoit-là : mais 

fitôt que je pus trouver un moment .je 
lui marquai mon inquiétude. Ah!.. me 
dit-elle en foupirant-, je crains bien que 
vos 'folies ne me coûtent le repos de 
mes jours. St. L...*.t efb inftruit & mal 
inftruit. Il me rend juftice; mais il a de 
l’humeur, dont, qui pis eft, il me cache 
une partie. Heureufement je ne lui ai 
rien tu de nos liaifons , qui fe font faites 
fous fesiaufpices. Mes lettres étoient plei- 
nes, de vous ainfi que mon cœur; je ne 
lui’ ai caché que' votre, amour infenfé i 
dont j’efpérois vousi guérir, & dont', 
fans m’en parler ,..je> vois > qu’il me fait 
un crime. On nousîà ‘deffervi ; on m’a. 
fait tort, .mais n’impoft'c. . Ou rompons 
tout-à-fait, ou. foyez telîque. vou.s devez 
être. Je ne veüx plus rien avoir à cacher 
à mon amant. ...u;' . .. .. 

. ;Ce lut-là le premier moment où je fus 
fenfiblc- à la honte de me .Voir humilié 
par lé! fentiment de ma faute , devant 
une jeune femme ' dont j’éprouvois les. 

j U fl es 
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juftes réproches , & dont j’aurois dû être 
ie Mentor. L’indignation que j’eft rcf* 
fentis contre moi - même eut fuffi peut» 
être pour furmonter ma foibleffe , fi la 
tendre compaflion que m’en infpiroit la 
Vidime , n’eut encore anaolli mon cœur. 
Hélas! étoit-ce le moment de pouvoir 
l’endurcir lorfqu’il étoit inondé' par de» 
larmes qui Je pénétroient de toutes parts ? 
Cet ‘attendriflement fe changea bientôt 
en colère contre les vils délateurs , qui 
n’avoient vu que le mal d’un lentiment 
criminel, mais involontaire, fans croire, 
fans imaginer même la finccre honnê» 
lêté de cœur qui le rachetoit. Nous ne 
reliâmes pas long-temps en doute fur la 
main d’où partoit le coup. • 

Nous favions l’un & l’autre que Mde. 
D’... . .y étoit en commerce de lettre» 

avec St. L t. Ce n’étoit pas le premier / 

orage qu’elfe avoitfufcité à Mde. d’H , 

dont elle avoit fait mille efforts pour le 
détacher , & que les fuccès de quelques- 
uns de CCS efforts faifoient trembler pouf 

la fuite. D’ailleurs , G qui , ce me 

femble , avoit fuivi M. de C....j.s à l’ar* 
mée, étoit en Weflphalie auffi bien què 
•Second Suppl. Tome /. B b 
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St. L t ; ils fe voyoient quelquefois* 

G.... -avoit fait auprès de Mde. d’H.....,* 
quelques tentatives qui n’avoicnt pas 
réuffl. G,,., très-piqué cefTa toüt-à-coup 
de la voir. Qu ’on juge du fang - froid 
avec lequel -, , modefte comme on fait 
qu’il l’eft, il lui fuppofoi^dcs préféren- 
ces pour un homme plus âgé que lui j 
' & dont lui G, . . . , depuis qu’il fréquen- 
toit les grands, ne parloit plus que 
comme de fon protégé. 

; Mes foupçons fur Mde. D’. .. ..y le 
çhan gèrent en certitude , quand j’appris 
ce qui s’étoit palTé chez moi. Quand 
j’étois à la C.i,....e , Thérèfe y.yenoit fou- 
vent , foit pour m’apporter mes lettres, 
foit pour me rendre des foins néceflai- 
reS à ma mauvaife fauté. Mdci D’..;..y 
lui avoit demandé, fi nous ne nous écii=- 

vions pas Mde. d’H « & moi. Sur fon 

aveu, Mde. D’ y la prelTa de luj 

î-emettre les lettres de Mde^ d’H 

ralTurant- qu’elle les recachetteroit fi bien 
qu’il n’y paroîtroit pas. Therèfe fans monu- 
trer combien cette propofition la fcan*. 
dalifoit, & même fans m’av'çrtir, fe coi>- 
Hnu de mieux cacher les lettres qu’ellp 
v u» ' . ^ \ - ■ • 
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tn’âpportoit : précaution très - heureufe , 

car Mde. D’ y la faifoit guetter à fon 

arrivée, & l’attendant au pafTage , poufTa 
plufieurs fois l’audace jufqu’à chercher 
dans fa bavette. Elle fit plus : s'étant 
un jour invitée à venir avec M. de 

M y dîner à l’Hermitage pour la 

première fois depuis que j’y demeurois , 
elle prit le temps que je me promenois 

avec M; . v y pour entrer dans mon 

cabinet avec la. mère & la fille, & les 
preffer de lui monjtrer les lettres de jMde. 

d’H Si la mère eut fu où elles 

étoient., les lettres étoient livrées; mais 
heurèufem’ent la fille feule le favoit, & 
nia que j’en euffe confervé aucune. Men- 
fônge.affùrémcnt plein d’honnêteté, de 
fidélité., de , générofité , tandis’ que la 
vérité n’eut. été qu’une perfidie. Mde. 

D’ y voyant qu’elle ne pouvoit la 

féduire s’efforça de l’irriter par la jalou- 
fie, en lui reprochant fa facilité & fon 
aveuglement. Comment pouvez-vous, 
lui dit-elle , ne pas voir qu’ils ont entr’eux 
un commerce criminel ? Si , -malgré tout 
ce qui frappe vos yeux, vous avez befoin 
d’autres preuves , prêtez-vous donc à cp 
, Bb 3 
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qu’il faut faire pour les avoir : vous ditef 

qu’il déchire les lettres de Mde. d’H.’ 

auffitôt qu’il les a lues. Hé bien , recueil- 
lez avec foin les pièces & donnez - les 
moi; je me charge de les ralTembler. 
Telles étoient les levons que mon amie 
donnoit à ma compagne. 

Thérèfe eut la diferétion de me taire 
allez long - temps toutes ces tentatives ; 
mais voyant mes perplexités , elle fe crut 
obligée à me tout dire, afin que , fachant 
.à qui j’avois à faire, je prifle mes mçfu- 
rcs pour me garantir des trahifons qu’on 
me préparoit. Mon indignation , mà 
fureur ne peut fe décrire. Au lieu dedif^ 
fimuler avec Mde. h fon exem- 

ple, & de me fervir' de cantre-rufes , je 
me livrai fans mefure à l’impétuofité de 
mon naturel , & avec mon étourderie 
ordinaire , j’éclatai tout ouvertement. On 
peut juger de mon imprudence par les 
lettres fuivantes , qui montrent fùffifam- 
ment la manière de procéder de l’un & 
de l’autre en cette occafion. 

- £i//ct de Mde. B'.. ...y. 

“ Pourquoi donc ne vous vois-je pas , 
J, mon cher ami ? Je fuis inquiète de 
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^ vous. Vous rn’aviez tant promis de ne 
„ faire qu’aUer & venir de l’Hermitage 
ici. Sur ceia , je vous ai laifle libre ; 
ÿ, & point du tout , vous laifTez paffer 
„ huit jours. Si on ne m’avoit pas dit 
5, que vous étiez en bonne faute, je 
„vous croirois malade. Je vous attendois 
5, avant-hier ou hier , & je ne vous vois 
„ point arriver. Mon Dieu , qu’avez-vous 
„ donc? Vous n’avez point d’affaires: 
55 vous n’avez pas non plus de chagrins ; 
53 car je me flatte que vous feriez venu 
55 fur le champ me les confier. Vous êtes 
55 donc malade! tirez -moi d’inquiétude 
bien vite , je vous en prie. Adieu mon 
55 cher ami : qive cet adieu me donne im 
,5 bonjour de vous. „ 

Rcponjr. 

,5 Je ne puis rien vous dire encore- 
55 J’attends d’être mieux indruit, 8c je le 
55 ferai tôt ou tard. En attendant, foyez 
55 sûre que l'innocence aceufée , trouvera 
55 un défenfeur alfez ardent pour donner 
î3 quelque repentir aux calomniateurs 
» quels qu’ils foient. „ 

Second Billet de la même. 

' » Savez-vous q^ue votre lettre m’effraie? 

Bb * 
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„ qu'eft - ce qu’elle veut donc dire ? J» 

^ l’ai relue plus de vingt -cinq fois. En 
„ vérité, je n’y comprends rien. J’y voLs 
,, feulement que vous êtes inquiet & 

„ tourmenté, & que vous attendez que 
„ vous ne le foyez plus pour m’en par- 
„ 1er. Mon cher ami , eft-dfe là ce dont 
„ nous étions convenus ? qu’eft - donc 
,, devenue cette amitié, cette confiance , 

„ & comment l’ai-je perdue ? Eft-ce con- 
„ tre moi ou pour moi que vous êtes 
,, fâché ? Quoiqu’il en foit , venez dès ce 
,5 foir , je vous en conjure ; fouvenez- 
,, vous que vous m’avez promis, il n’y 
„ a pas huit jours, de ne rien garder fur 
„ le cœur , & de me parler fur le champ. 

„ Mon cher ami, je vis dans cette con-. 

„ fiance.... Tenez, je viens encore de 
„ lire votre lettré; je n’y conçois pas da- - 
„ vantage, mais elle méfait tremblcr.il me 
„ femble que vous êtes cruellement agité. 
„.levoudrois vous calmer, mais comme 
,, j’ignore le fujet de vos inquiétudes, je > 
„ ne fais que vous dire , fmon que me 
„ -Ooilà tout auffi malheureufe que vous , 

,j jufqu’à ce que je vous aie vu. Si vous' 

„ n’êtes pas ici ce loir à fix heures , je 
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pars demain pour l’Hermitagc quelque 
^ temps qu’il faffe & dans quelqu ét;at 
„ que je fois ; car je ne faurois tenir à 
„ cette inquiétude, Bonjour, mon cher 
,3 bon ami* A tout hafard , je rifque de 
,'j vous dire, fans favoir fi vous en avez 
„ befoin ou non , de tâcher de prendre 
,j garde & d’arrêter les progrès que fait 
,, l’inquiétude dans la folitude. Une mou-- 
,j che devient un mpnftre , jç l’ai fou-. 
,, vent éprouvé. „ 

Réponfe, 

„ Je ne puis vous aller voir, ni recc-. 
,5 voir votre vifite , tant que durera l’in- 
,j quiétude où je fuis. La confiance dont 
„ vous parlez, n’eftplus, & il ne vous 
„ fera p,as ^fé de la recouvrer, Je ne vois 
,3 à préfent dans votre empreflemcnt que 
,, le défir de tirer des aveux d’autrui , 
quelqu’avantage qui convienne à vos 
„ vues^ & rnpn cœur fi prompt à s’épan- 
„ cher dans un cœur q\ü s’ouvre pour le 
„ recevoir , fe ferme la rufe 5 ç à la 
3, fineffe, Je reconnois à votre adrefle 
,3 ordinaire dans la difficulté que vous 
3j trouvez à comprendre mon billet. Mc 
P croyez - vous aifez dupe pour penf^ 

■ Bb 4 
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35 que vous ne l’ayez pas compris ? Non; 

35 mais je faurai vaincre vos fubtilités k 
55 force de franchife. Je vais m’expliquer 
55 plus clairement , afin que vous m’en* 

55 tendiez encore- moins. 

5, Deux amans bien unis & dignes de 
35 s’aimer » me font chers : je m'attends 
35 bien que vous ne faurez pas qui je 
35 veux dire , à moins que je ne vous 
55 les nomme. Je préfume qu’on a tenté 
35 de les défunir, & que c’eft de moi 
35 qu’on s’eft fervi pour donner de la 
35 jaloufie à l’un des deux. Le choix n’eft 
35 pas fort adroit , mais il a paru corn- 
55 mode à la méchanceté , & cette méchan- 
35 ceté 5 c’eft vous que j’en foupçonne. 

35 J’efpère que ceci devient plus clair. I 

55 Ainfi donc la femme que j’eftime le 
’,5 plus , auroit , de mon fu , l’infamie de 
55 partager fon cœur & la perfonne entre 
55 deux amans , & moi celle d’être un de 
• ,5 ces deux lâches ? Si je favois qu’un 
,5 fcul moment de la vie vous euifiez 
,5 pu penfer akifi d’elle ou de moi » je 
,5 vous haïrois jufqu’à la mort. Mais c’eft 
35 de l’avoir dit , & non de l’avoir penfé , 

55 que je vous taxe. Je ne comprends • 


) , I 
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,5 pas en pareil cas, auquel ceft^dcs trois 
„ que vous avez voulu nuire ; mais fi 
„ vous aimez le repos craignez d’avoir 
,, eu le malheur de réuffir. Je i/ai cache 
JJ ni à vous ni à elle tout le mal que je 
„ penfede certaines liaifons, mais je veux 
' , J qu’elles finiflent par un moyen aulTi 
„ honnête que fa caufe, & qu’un amour 
JJ illégitime fe change en une cternelle 
JJ amitié. Moi qui ne fis jamais de mal 
„ à perfonne, fervirois-je innocemment à 
JJ en faire à mes amis? Non, je ne vous 
,j le pardonnerois jamais, je deviendrois 
JJ votre irréconciliable ennemi. V os fecrets 
JJ feuls feroient refpeélés ; car je ne ferai 
J, jamais un homme fans foi. 

JJ Je n’imagine pas que les perplexités 
„ où je fuis puiffent durer bien long- 
5, temps. Je ne tarderai pas à favoirfije 
,j me fuis trompé. Alors j’aurai peut-être 
,j de grands torts à réparer, & je n’aurai 
s, rien fait en ma vie de fi bon cœur. 

,j Mais favez-vous comment je rachcttc- 
,j rai mes fautes durant le peu de temps 
„ qui me relie à paffcr près de vous ? 

„ Et! faifant ce que nul autre ne fera que 
JJ moi ; en vous dilant franchement .ce 
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^ qu’on penfe de- vous dans le monde , 
J, & les br«u:hes que vous avez à réparer 
„ à vocrq réputation. Malgré tous les pré- 
^ tendus amis qui Vous entourent, quand 
J, vous m’aurez vu pàrtir, vous pourrez 

dire adieu à la vérité ; vous ne trou- 
3, verez plus perfonne qui vous la dife. „ 

Troijtème Lettre de la même. 

\ 

„ Je n’entendois pas votre lettre de ce 
35 matin : je vous l’ai dit, parce que cela 
35 é toit. J’entends celle de ce foir, n’ayez 
35 pas peur que j’y réponde jamais; je, 
35 fuis trop prefTée de l’oùblier, & quoi- 
33 que vous me fafliez pitie , je n ai pu 
35 me défendre de l’amertume dont elle 
35 me remplit l’ame" Moi! ufer de rufes, 
35 de finelTés avec vous ! moi ! aceufée 
3, de la plus noire des infamies! Adieu, 

3jje regrette que vous ayez la adieu, 

55 je ne fais ce que je dis . .c . adieu : je 
35 ferai bien prefTée de vous pardonner. 
35 Vous viendrez quand vous voudrez ; 
35 vous ferez re^u mieux que ne lexige- 
3, roient vos foupçons. Pifpenféz - vous 
33 feulement de vous mettre en peine de 
53 ma réputation. Peu m’importe celle 
,5 qu’on me donne. Ma conduite eiï 


'“'Livre IX. . 395 

bonne , & cela me fufïit. Au furplus , 

,, j’ignorols abfolumcnt ce qui e(l arrivé 
,, aux d'eux peifonnes qui me font auffi. 

,j chères qu’à vous 

Cette dernière lettre me tira d’un ter- 
Yible embarras & me replongea dans un 
autre qui n’étoit guères moindre. Quoi- 
que toutes ces lettres & réponfes fulTent 
allées & venues dans l’efpace d’un jour 
avec une extrême rapidité , cet inter- 
valle avoit fuffi pour en mettre entre 
mes tranfports de^ fureur , & pour me 
laifler réfléchir fur l’énormité de mon 

imprudence. Mde. d’H ne m’avoit ^ 

rien tant recommandé que de relier tran- 
quille , de lui laiÛTer le foin de fe tirer 
feule de cette affaire, & d’éviter, fur- 
tout dans le moment même, toute rup- 
ture & tout éclat ; ’& moi , par les inful- 
tes les plus ouvertes & les plus atroces - 
gallois achever de porter la rage dans le 
cœur d’une femme qui n’y étoit déjà que 
trop difpofée. Je ne dgvois naturellement 
attendre de fa part qu’une réponfe fi 
fière, fl dédaigneufe, fi méprifantc, que 
je n’aurois pu, fans la plus indigne lâ- 
cheté y m’abllenir de quitter fa maifoH 
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furie champ. Herneufement, phîsadrojre 
encore que je n’étois emporté , elle évit* 
par le tour de fa réponfe de me réduire 
à cette extrémité. Mais il fai loit ou for- 
tir ou l’aller voir fur le champ 5 l’alter- 
native étoit inévitable. Je pris le dernier 
parti , fort embarrafTé de ma contenanée y, 
dans l’explication que je prévoyois. Car 
comment m’en tirer fans compromettre 

ni Mde. d’H ni Thérèfe ? & malheur 

à celle que j’aurois nommée! il n’y avoit 
rien que la vengeance d’une femme im- 
placable & intrigante, ne me fît crain- 
dre pour celle qui en feroit l’objet. C’é- 
toit pour prévenir ce malheur que je- 
n’avois parlé que de foupçons dans mes 
lettres , afin d’être difpénfé d’énoncer 
mes preuves. Il eft vrai que cela ren- 
doit mes emportemen.s plus dnexeufa- 
bles , nuis fimplcs foupçons ne pouvant 
m’autorifer à traiter une femme , & fur- 
tout une amie, comme je venois de 
traiter Mde. D’-...y. Mais ici commence 
la grande & noble tâche que j’ai digne- 
ment remplie , d’expier mes fautes & mes 
foiblclTes cachées, en me chargeant de 
fautes plus graves dont j’étois incapable 
^ que je ne commis jamais» 
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n’élis pas à fontenir la prife que 
3’avois redoutée , & j’en fus quitte pour 

ia peur, A mon abord , Mde, D’ ÿ 

rne fauta au cou en fondant en larmes. 
Cet accueil inattendu > & de la part d’une 
ancienne amie , m’émut extrêmement ; 
je pleurai beaucoup aufli. Je lui dis qucl- 
■ques mots qui n’avoicnt pas grand fens; 
elle m’en dit quelques-uns qui en aVoient 
encore moins, & tout finit là. On avoi{ 
fervi ; nous allâmes à table , où dans fat* 
tente de l’expiication que je cîoyois re* 
Tnife après le Toupé , je fis malivaife 
figure ; car je fuis tellement fubjugué 
par la moindre inquiétude qui m’occupe , ' 
que je ne la faurois cacher aux moins 
clairv'oyans. Mon air embarraRe dévoie 
lui donner du courage ; cependant elle 
ne rifqua point l’aventure: il n’y' eut 
pas plus d’explication après foupé qu’a- 
vant, Il n’y en 'eut pas plus le lendc- 
-tnain , & nos filencieux tête-à-têtes ne 
fuient remplis que de chofes indifféren- 
tes, ou de quelques propos honnêtes df , 
ma part , par lefquels lui témoignant n^ 
pouvoir encore rien prononcer fur le 
fondement de mes foup^ons, je lui pro*. 
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teftois avec bien de la vérité, que s’ils 
fe trouvolent'mal fondés., ma vie entière 
• feroit emj^loyée à réparer leur injuftice. 
Elle ne marqua pas la moindre curiofité 
de favoir précifément quels étoient ces 
foup^ons, ni comment ils m’étoient ve- 
nus , & tout notre raccommodement ^ 
tant de fa part que de la mienne, con- 
fifta dans rembraffement du premier 
abord, Puifqu’elle ,étoit feule offenfée , 
au moins., dans la forme, il me parut 
que ce n’étoit .pas à moi de chercher un 
éclaircilfement qii’clle ne cherchoit pas 
elle-même, & je m’eh retournai comme 
i’étois venu. Continuant au refte à vivre 

* -«..•fcj ^ 

avec elle comme auparavant, j’oubliai 
bientôt prefqu’entièremcnt cette querelle , 
&je crus bêtement qu’elle l’oublioit elle* 
même, parce qu’elle iparoilToit ne s’eu 
plus fouvenir. ' . 

. Çe ne fut pas là , comme on verrai 
bientôt, le feul chagrin que m’attira ma 
foi bl elfe } mais jen.ayais d’autres, non 
moins fenfibles que je ne m’étois point 
attirés,, & qui n’avoient pour caufe que 
le défir de m’arracher de ma folitude (*) 


-('*) C*eft4-dù$ d'en arracher la vieille, dont en 
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à force de m’y tourmenter. Ceux-ci me 
venoient de la part de Diderot & des 
H. s. Depuis mon établilTement à 
i’Hermitage , Diderot n’avoît cefle de 
m’y harceler, fôit, par lui-même, foitpalir 
De Leyre , & je Vis bientôt aux plai- 
fanteries de celui - ci , fur mes. courfes 
' fcofcarefques , avec quel plaifif ils avoient 
travefii l’hermite en galant berger. Mais 
il n’étôit pas queftloh de cela dans me.s 
prifes avec Diderot; elles avoient des 
caufes plus graves. Après la publication 
du Fils naiLird , il m’en aVoît envoyé un 
exemplaire, que j avois^ lu avec 1 interet 
l’attention qu’on, donne aux ouvrages 
d un , ami. En lifant l’efpèce de Poétique 
*ti dialogue , qu’il .y à jointe, je fus fur- 
pris & meme, un peu contriflé, d’y trou- 
ver parmi plufieurs cliofes défobligean- 
tes> mais tolérables contre les dolitaifes. 

♦ ' . .‘.s| ’fc .'}j I f * > ' 

cette âpr^.^& dure fenténçe^,. fans^'aucun 
adwiçilfemeht, /Z .n’t/ a^ que k méchant qui 
fait féal. Cette |çi\tepçe eft équivoque 


“ • ^ '' ' ■ i; ■ j r '• .{< I ■ t I 

avqit befoin pour arranger le complot. 11 eft éioa- 
riant que, durant tout te long orage , irta ftupfde 


confiance m’ait einpêché de coaapirendre que ce n’éteili 
fuipt moi, mais elle rewu à. Paria. . 
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& préfente deux feus, ce me femtlet 
l’un très-vrai, l’autre très-faux; puifqu’it 
ell même impoffible qu’uii homme qui 
eft , &, Veut être feul , püifTe & veuille 
nuife à perfonne , & par conféquent qu’il 
foit un méchant. La fentence en elle- 
même , cxigeoit donc une interprétation ; , 
elle l’exigeoit bien plus encore de là part 
d’un auteur , qui , Jorfqü’il impi'imoit 
cette fentence, avoit un ami retiré dans 
Une folitude. Il me paroilfoit choquant 
& malhonnête , où d’âvoir oublié en la 
publiant cet ami folitaire, ou s’il s’en 
étolt fouvenü,' de n’avoir pas fait,*’ dd 
moins en maxime générale, l’honorable 
& jufte exception qu’il devoit, nbn-feiti' 
lement à cet ami', mais à tant dé fages 
refpcdés , qui daris tous les temps ont 
cherché le c.almé « 'la paik dahs la 
retraite, & dont, pour la’ première fôi^ 
rlepuis que le monde eXifte ,' un‘|écrivam 
s’avife. avec’ un trait dè'pluméV'de faire 
i’ndiftinclemènt autant: de fcélérats. 

J’aimois tendrernent Diderot , je l’ef- 
timois fincèrement, ;& je comptois avec 
une entière cordiance.fur les mêmes fen- 
timens dè fat ‘paru 'Mai* excédé de fort 

infatigable 
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^ N 

infatigable obftination à me contrarier 
éternellement fur mes goûts , mes pen* 
chans , ma manière de vivre , fur tout cé 
qui n’intérelToit qüe moi feul ; révolté 
de voir un homme plus jeune que moi 
Vouloir à’ toute force me 'gouverner 
, comme un enfant; rebuté de fa facilité 
à promettre , & de fa négligence à tenir ; 
ennuyé de tant de rendei:-vôus donnés 
& manqués de fa part, & de fa fan- 
taifie' d’en donner toujours de nouveaux 
pour y manquer derechef; gêné de fat* 
tendre inutilement trois ou quatre fois 
par mois , les jours marqués par lui- 
même, & de dîner feul le foitj aprèi 
être allé au - devant de lui jufqu’à St. 
Denis , & lavoir attendu toute la jour-* 
née j j’âvois déjà le cœur plein de fes 
torts multipliés. Ge dernier me parut 
plus grave & me navra davantage. Je 
lui écrivis pour m’en plaindre j mais avec 
une douceur & un attendriffement qui 
me fit inonder mon papier de mes lar-‘ 
mes , & ma lettre étoit alfez touchante 
pour avoir dû lui en tirer. On ne devi+ 
nerôit jamais quelle fut fa réponfe fur 
cçt a^icle ; la voici -mot pour mot. Je 
Second SuppL Tome L G c 
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„ fuis bien aife que mon ouvrage Voui 
,j ait plû , qu’il vous ait touché. Vou» 
,5 n’êtes pas de mon avis fur les hermi- 
„ tes ; dites - en tant de bien qu’il vous 
J, plaira , vous ferez le feul au moudc 
„ dont j’en penferai : encore y auroit - il 
J, bien à dire là-delTus, fi l’on pouvoit 
5 , vous parler fans vous fàchei'. Une 
„ femme de quatre - vingt ans î &c. On 
„ m’a dit une phrafe d’une lettre du fils 

„ dt Mde. D’ y qui a dû vous peiner 

,5 beaucoup , ou je connois mal le fond 
,, de votre ame. „ 

11 faut expliquer les deux dernière^ 
phra fes de cette lettre. 

Au commencement de mon féjour à 
l’Hermitage , Mde. le Vaffeur parut s’jr 
déplaire & trouver l’habitation trop feule. 
Ses propos là-deffus m’étant revenus, je 
lui offris de la renvoyer à Paris fi elle 
s’y plaifoit davantage-, d’y payer fort 
loyer, & d’y prendre le même foin d’elle 
que fl elle étoit encore avec moi. Elle 
rejeta mon offre, me protefta qu’elle fii 
plaifoit fort à l’Hermitage , que l’air de 1» 
campagne lui faifoit du bien; & l’oa 
voyoit que cela ctoit vrai, car cUe y 


Digitized by Goos! 


L I V fe E iXi 403 

jfajeüriinbit, pour ainfi dire, & s y pof-* 
toit beaucoup mieux qu’à Paris. Sa blld 
m’aflura même qu’elle eut été dans le 
fond très - fâchée que noüs quittaffions 
l’Hermitage , qui réellement ctoit uii 
féjour charmant; aimant fort le petiô 
tripotage du jardin & des fruits dont elle* 
avoit le maniement j mais qu’elle avoit 
dit ce qü’on lui avoit fait dire j pour 
in’engager à retourner à Paris. 

Cette tentative n’ayant pas réulîi , ils 
tâchèrent d’obtenir par le fcrupule l’effet 
que la cômplaifance n’avoit pas produit, 
& me firent un crime de garder là cettd 
vieille femitie , loin des fecours dont ellê 
pouvôit avoir befoin à fon âge; fans 
fonger qü’elle & beaucoup d’autres vieil- 
les gens, dont l’excellent air du pays 
prolongeoit la vie, pouvoient tirer ces 
fécours de Montmorenci , que j’avois à 
tna porte , & comme s’il n’y avoit des 
viéillards qu’à Paris, & qüe partout ail- 
leurs ils fuffent hors d’état de vivre. Mde. 
le Vaffeur qui mangeoit beaucoup & 
avec une extrême voracité , étoit fujettc 
à des débordemeUs de bile & à de for- 
tes diarrhées , qui lui duroient quelques 
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jours & lui fervoient de remède. A Paris j 
elle n’y faifoit jamais riehi & laiffoit agir 
la natui-e. Elle en ufoit de même à l’Her^ 
mitage , fachant bien qu’il n’y avoit rien 
de mieux à faire. N’importe, parce qu’il 
n’y avoit pas des médecins & des apo- 
tJiicaires à la campagne , c’étoit vouloir 
fa mort qlie de l’y laifler, quoiqu’elle 
s’y portât très-bien. Diderot auroit dut 
déterminer ;i quel âge il n’eft plus per- 
mis, fous peine d’homicide i de lailler 
vivre les vieille^ gens hors de Paris. 

C’étoit là une des deiix aceufations 
atroces fur lefquelles il ne m’exceptoit 
pas de fa fentence qu’il n’y avôit que 
le méchant qui fût feul, & c’étoit ce 
que fignifioit fon exclamation pathétique 
& l’et catera qu’il y avoit bénignement 
ajouté: Une femme de quatre-vingt ans! ^c. 

Je crus ne pouvoir mieux répondre à 
ce reproche qu’en m’en rapportant à 
Mde. le VafTeur elle- même. Je la priai 
d’écrire naturellement fon fentiment à 

IVlde. D’ y. Pour la mettre plus à fon 

aife, je ne voulus point voir fa lettre , 
& je lui montrai celle que je vais tranf- 
dire, & que j’écrivis à Mde. D’.....y aü 
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fujet d’une réponfe que j’avois voulu faire 
R une autre lettre de Diderot encore 
plus dure, & qu’elle m’avoit empêché 
fl’envoyer. 

Le JeucÜ. 

“ Mde. le Valfeur doit vous écrire , 
„ ma bonne amie ; je l’ai priée de vous 
„ dire fmcèrement ce qu’elle penfe. Pour 
„ la mettre bien à fou aile, je lui ai dit 
„ que je ne voulois point voir lia lettre, 
,5 & je vous prie de ne nie ^ieu dire de 
,j ce qu’elle contient. 

„ Je n’enverrai pas ma lettre , puifque 
,5 vous vous y oppofez ; mais me fentant 
«très-grièvement offenfé, il y auroit à 
„ convenir que j’ai tort une banblTe & 
„ une fauffeté que je ne faurois me per- 
„ mettre, L’Evangile ordonne bien à celui 
,, qui reçoit un fouHlet d’offrir l’autre 
„ joue , mais non pas de demander par- 
« don. Vous fouvenez-vous de cet homme 
« de la comédie , qui crie en donnant 
« des coups de bâton ? Voilà le rôle du 
« philofophe, 

5, Ne vous flattez- pas de l’empêcher 
« de venir par le mauvais temps qu’il 
J, fait. Sa cojèrç lui donnera le temps & 

Ce 3 
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„ les forces que l’amitié lui refufe,& G€> 
J, fera la première fois de fa vie qu’U 
je fera venu le jo^r qu’il avoit promis. 

„ Il s’excèdera pour venir me répéter 
,5 de bouche les injures qu’il me dit dans 
J, fes lettres ; je ne les endurerai riei> 
,, moins que patiemment. Il s’en retour-^ 
„ nera être malaçje à Paris , & moi je 
,5 ferai , félon l’ufage , un homme fort 
,, odieux. Qtie faire ? Il faut fouffrir. 

„ Mais n’admiiez-vous pas la fagelTp 
„ de cet homme qui vouloit me venir 
,j prendre à St. Denis en b^ere, y dîner 
,,me ramener en fiacre, & à qui, huit jours; 
,5 après, fa fortune ne permet plus d’aller 
„ à rHermitage autrement qu’à pied ? Il 
3, n’eft pas abfolument irapoflible, pour 
,, parler fpn langage , que ce foit là les 
„ ton de la bonne foi; mais en ce cas il 
J, faut qu’en huit jours il foit arrivé d’é^s 
^, ti anges çhangemens dans fa fortune. 

,, „ Je prends part au chagrin que vous 
^ donne la maladie de Mde. votre mèrej 
3, mais vous voyez que votre peine n’ap«i 
,, proçhç pa^ de la mienne. On fouf-, 
fre encore moins à voir malades , les 
y perfonnes qu’çp aiwe , qu’injul^çs. 
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„ Adieu, ma bonne amie,, voici la 
^ dernière fois que je vous parlerai de 
,, cette malheureufe affaire. Vous me 
„ parlez d’allfer à Paris avec un fang- 
5, froid , qui me rëjouïroit dans un autre 
„ temps. „ 

J’écrivis à Diderot ce que j’avois fait 
au fujet de Mdc. le Vaffeur fur la pro- 

pofition de Mde. D’ y elle^même, & 

JVlde. le Vaffeur ayant choifi comme on 
peut bien croire, de refter à l'Herm'i- 
tage , où elle fc portoit très - bien , où 
elle avoit toujours compagnie , & où 
elle vivoit très - agréablement j Diderot 
ne faehant plus de quoi me faire im 
crime , m’en fit un de cette précaution 
de ma part, & ne laiffa pas de m’en 
faire uh autre, de la continuation du 
féjour de Mde. le Vaffeur à l’Hermitage, 
quoique cette continuation fût de fen 
choix , & qu’il n’eût tenu & ne tînt tou- 
jours qu’à elle de retourner vivre à Paris , 
avec les mêmes fecours de ma part qu’elle 
avoit auprès de moi. 

Voilà l’explication du premier repro- 
che de la lettre de Diderot Celle du 
fécond cft dans la lettre fuivante. “ Le 

Ce 4 
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,5 Lettré ( c’eto^t im nom. de plaifanterio 
JJ donné par G.,., au fils de Mde. D’..„.y ) 

JJ a dû vous écrire qu’il y avoit fur le 
„ rempart vingt pauvres qui mouroient 
JJ de faim & de froid , & qui‘ attendoienç 
,j le liard que vous leur donniez. C’eft * 

jj un échantillon dç notre petit babil 

„ ,& fi vous entendiez le relie , il vous 
JJ amuferoit comme cela. ,j 

Voici ma réponfe à ce terrible argu- 
ment donç Diderot paroilToit û fier. 

“ Je crois avoir répondu a\i kttre ^ c’eft- 
,3 à-dire , . au fermier-général , que je ne 
JJ plaignoispas les pauvres qu’il avait ap-? 

JJ perdus fur le rempart en attendant mon 
J, liard ; qu’apparemment il les en^ avoit 
^ amplement dédommagés ; que je l’éta- 
JJ bliiïbis mon fubllitut: que les pauvresL 
JJ de Paris n’auroient pas.ià fe plaindre de 
JJ cet échange ; que je n’en trou.verois pas. 

J, aifément un ftulTj bon. pour ceux de ^ 
JJ Montmprenqi qui en avpient beaucoup 
JJ jolus de befoin, Il y a ici un bon vieillard 
5, refpeélable qui , après avoir pafie fa vie 
JJ à travailler , ne le pouvant plus , meurt 
J, de faim fur .fes, vieux jours. ÎVla conL 
JJ çiençç efl plus contente de« deux fols 
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„ que je lui donne tous les lundis, que 
„ de cent liards que j’aurois diftribués à 
„ tous les gueux du rempart. Vous êtes 
„ plaifans , vous autres philofophes , 
,5 quand vous regardez tous les habitans 
* „ des villes comme les feuls hommes aux- 
,5 quels vos devoirs vous lient. C’eft à la 
„ campagne qu’on apprend à aimer & 
„ fervir l’humanité; on n’apprend qu’à la 
„ méprifer dans les villes 

Tels étoient les finguliers fcrupules 
fur lefquels un homme d’efprit avoit 
l’inabécillité de me faire férieufement un 
crime de’ mon éloignement de Paris , & 
prétendoit me prouver par mon propre 
exemple, qu’on ne pouvoir vivre hors 
de la capitale fans être un méchant 
homme. Je ne comprends pas aujourd’hui 
comment j’eus la bêtife de lui répondre ,* 
& de- me fâcher, au lieu de lui rire au 
nez pour toute réponfe. Cependant les 

décifions de Mde. D’ y & les clameurs 

de la cotterie H .e avoient tellement 

fafeirré les efprits en fa faveur, que je 
pafibis généralement pour avoir tort 

dans xette’ affaire , & que Mde. d’H 

çlie-mcme , grande entlroufiafte de Didc-* 
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rot , voulut que j allaffe le voir à Paris , 
& que je fiffc toutes les avances d’un 
raccommodement , qui , tout fmcère & 
entier qu’il fut de ma part, fe trouva 
pourtant peu durable. L’argument vic- 
torieux fur mon cœur dont elle fe fervût, 
fut qu’en ce moment Diderot étoit mal- 
heureux. Outre l’orage excité contre 
l’Encyclopédie, il en cfluyoit alors un 
lires - violent au fujet de fa pièce, que, 
malgré la petite hiftoire qu’il avoit mife 
à la tête , on l’accufoit d’avoir prife en 
entier de Goldoni. Diderot, plus fenfi- 
blc encore aux critiques que Voltaire , 
en étoit alors accablé. Mde. de Grafigny 
avoit même eu la méchanceté de faire 
courir le bruit que* j’avois rompu avec 
lui à cette occafion. Je trouvai qu’il y 
avoit de la juftice & de la générofité de 
prouver publiquement le contraire, & 
j.’allai paffer deux jours, non-feulement 
avec lui, mais chez lui. Ce fut, depuis 
mon établiffement à l’Hermitage , mon 
fécond voyage à Paris. J’avois fait le 
premier pour courir au pauvre Gauffe- 
court, qui eut une attaque id’apoplexie 
dont il n’a jamais été bien remis, & durant 
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laquelle je ne quittai pas fon chevet 
Tju’il ne fut hors d’affaire. 

Diderot me reçut bien. Q,ue l’erabraC. 
fement d’un ami peut effacer de torts I 
Quel reffentiment peut après cela refter 
dans le cœur ? Nous eûmes peu d’expli- 
cations. Il n’en eft pas befoin pour des 
invedives réciproques. Il n’y a qu’une 
chofe à faire, favoir de les oublier. Il 
n’y avoit point eu de procédés fouter- 
rains, du moins qui fuffent à ma con- 
noiffance: ce n’è^toit pas comme avcQ 

JVIde. D’ y. Il me montra le plan du 

Père de famille. Voilà, lui dis -je, I4 
meilleure défenfe du Fils naturel. Gar- 
dez le filcnce , travaillez cette pièce avec 
foin , & puis jetez-là tout d’un coup au 
pez de vos ennemis pour toute réponfe. 
Il le fit & s’en trouva bien. Il y avoit 
près de fix rqois que je lui avois envoyé 
les deux premières parties de la Julie , 
pour m’en dire fon avis. Il ne les avoit 
pas encore lues. Nous en lûmes un cahier 
enfemble. ' Il • trouva tout cela feuillet , 
ce fut fon terme ; c’eft-à-dire ^ chargé de 
paroles & redonnant. Je -l’avois déjà bien 
fepti mpi-méme ; mais c çtoit le bava^v' 
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dage de la fièvre; je ne l’ai jamais ptt 
corriger. Les dernières parties ne font 
pas comme ceja. La quatrième furtout , 
& la fixième font^des chef-d’œuvres de 
diélion. 

Le fécond jour de mon arrivée , il 
voulut abfolument me mener fouper 

chez M, d’H k. Nous étions loin de 

compte; car je voulois même rompre 
l’accord du raanufcrit de chymie , dont 
je m’indignois d’avoir l’obligation à cet 
homme-là. Diderot l’emporta fur tout. 
Il me jura que M. d’H..;..k m’aimojt de 
tout fon cœur, qu’il falloit lui pardom 
ner un ton qu’il prenpit avec tout le 
inonde , & dont fes amis avoient plus à 
fouffrir que perfonne. Il -me r-epréfenta 
que refufer le produit de ce manufcrit, 
après l’avoir accepté deux ans aupara-; 
vaut, étoit un affront au dopateur, qu’il 
n’avoit pas mérité , & que ce refus pour-, 
roit même être .méfinterprêtéi comme 
un fecret reproche d’avoir attendu fi 
long-temps d’en conclure le marché. Jp 
vois d’H.... .k tous les jours, ajouta-t-il j 
je connois mieux que vous l’état de fon 
ajne. Si vous paviez pas lieu d’en êtrQ 
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Montent , croyez - vous votre ami capa- 
ble de vous confeiller une baïTeffe? Brrf, 
avec ma foibleiïë ordinaire je me laiffai’ 
fubjuguer , & nous allâmes fouper chez 
le baron qui me reçut à fort oidinaire. 
JVlais fa femme me reçut frôidement, & 
prefque malhonnêtement. Je ne reconnus 
plus cette aimable Caroline qui marquoit 
avoir pour moi tant de bienveillance 
étant fille. J’avois cru fentir dès long- 
temps auparavant, que depuis que G.... 
fréquentoit la maifon d’A..e, on ne my 
voyoit plus d’auffi bon œil. 

Tandis que j’étois à Paris ^ St. L t y 

arriva dé Tarmée. Comme je n’en favois 
rien , je ne le vis qu après mon retout 

en campagne , d’abbrd à la C e , & 

enfuite k THermitage où il vint aveO' 

Mde. d’H me demander à dîner. On 

peut juger fi je les reçus avec plaifir ! 
Mais j en pris bien plus encore à vôir' 
leur bonne intelligence. Content de n’a- 
voir pas troublé leur bonheur, j’en étois 
heureux moi-même, & je puis jurer que 
durant toute ma folle paffion , mais fur- 
tout en ce moment, quand j’aurois pu 
•lui ôter JMde. d’H je ne laurois pas 
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V oulu faire , & je n’en aurois pas inêmé 
été tenté. Je la trouvois fi aimable * 

aimant St. L t, que je in’irnaginois à 

peine qu’elle eût pü. l’être autant eit 
m’aimant moi - même j & fans vouloir 
trôubler leur union , tout ce qüe j’ai le 
plus véritablement défiré d’elle, dans 
mon délire , étoit qu’elle fe laifsât aimen 
Enfin de quelque violeflte paflîon que 
j’aie brûlé pour elle, je trouvois auflî 
doux d’être le confident que l’objet de 
fes amours , & je n’ai jamais Un moment 
tegardé fOn amant comme mon rival ^ 
mais toujours comme mon ami. Oh dirai 
que ce n’étoit pas encore là de l’amour : 
foit , mais c’étoit donc plüs. 

Pour St. L..i..t , il fe conduifit en Iton» 
iiête homme & judicieux; comme j’étoi» 
le feul coupable , je fus aufll le feu! puni 
& même avec indulgence. Il me traita 
durement , mais amicalement , & je vis 
qüe j’avois perdu quelque chofe dans 
fon eftime mais rien dans fon amitié.' Je 
m’en cohfolai , fachanC que l’une mé 
feroit bien plus facile à recouvrer que 
l’autre , & qu’il étoit trop fenfé pour con- 
^ fondre Une foiblcffe involontaire & paf« 
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fagcre avec ün vice de caradère. S’il y 
nvoit de ma faute dans tout ce qui 
s’étoit pâffé , il y en avoit bien peu* 
Etoit-ce moi qui avois recherché fa mai- 
treffe ? N etôit-cc pas lui qui me l’avoic 
envoyée ? N etoit*-ce pas elle qui' mWoit; 
cherché? Poiivois-je éviter de la rece-* 
Voir? Que pouvois-je faire? Eux feuls. 
avoient fait le mal, &'c’étoit moi qui 
l’avoit fouffert. A ma place il en eut fait} 
autant que moi, peut-être pis: car enfin 
quelque fidelle , quelque eftimable que 

fut Mde. d’H , elle étoit femme ; Ü 

étoit abfent ; les occafions étoient fré- 
quentes; les tentations étoient vives, & 
il lui eut été bien difficile de fe défen-* 
dre toujours avec le même fucces con-» 
tie un homme plus entreprenant. C’étoic 
aflurément beaucoup *pour elle & pouf 
moi dans Une pareille fituatiqn , dWoif 
pu pofer des limites que nous ne nous 
foyons jamais permis de paffer. 

Quoique je me rendiffe au fond de 
mon cœur un témoignage affez honora- 
ble , tant d’apparences' étoient contre 
moi , que l’invincible honte qui me 
domina toujours me donnok devant lui 
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tout l’air d’un coupable , & il en abufoit 
pour m’humilier. Un feul trait peindra 
cette pofition réciproque. Je lui lifois 
après le dîner la lettre que j’avois écrite 
l’année précédente à Voltaire , & dont 

lui St. L t avoit entendu parler. H 

s’endormit durant la leélure ^ & inoi jadis 
fl fier, aujourd’hui fi fot, je n’ofai jamais 
interrompre ma leélure , & continuai de 
lire tandis qu’il continuoit de ronfler. 
Telles étoient mes indignités, & telles 
étoient fes vengeances; mais fa généro* 
fl té ne lui permit jamais de les exercer 
qu’entre nous trois. 

Quand il fut reparti , je trouvai Mdci 

d’H fort changée à mon égard. J’en 

fus furpris comme fi je n’avois pas dû 
m’y attendre ; j’en fus touché plus que 
je n’aurois dû l’être , & cela me fit beau- 
coup de mal. Il fembloit que tout ce 
dont j’attendois ma guérifon ne fit qu’en* 
foncer dans mon cœur davantage le trait 
qu’enfin j’ai plutôt brifé qu’arraché. 

. J’étois déterminé tqut-à-fait à me vain* 
cre , & à ne rien épargner pour changer 
ma folle paflîôn en une amitié pure & 
durable. J’avois fait pour cela les plus 

beaux 
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beaux projets du monde, pour l’exc-: 
cution defquels j’avois bejToin du, cou^, 
cours de Mde. d’H. ...... Quand je vou-, 

lus lui parler, je la trouvai diftraite 
cmbarrafTée , je fentis qu’elle, avoit.celTé 
de fe plaire avec moi , & je vis claire*" 
ment qu’il s’etoit pafle quelque chofe 
qu’elle ne vouloit pas me dire ; & que; 
je n’ai jamais fu. Ce changement donc 
il me fut impoffible d’obtenir l’explica*. 
tion , me navra. Elle me redemanda fes 
lettres; je les lui rendis toutes. avec une 
fidélité dont elle me fit rinjure> de'dou* 
ter un moment. 

Ce doute fut encore un déchirement 
inattendu pour mpn cœur, qu’elle devoit 
fl bien connoître. Elle me rendit juftice ; 
mais ce ne fut pas fur le cliarap ; je com* 
pris que l’examen du paquet,, que je lui 
avois' rendu , lui avoir fait fentir fori 
tort: je vis même qu’elle fe le reprochoit, 
& cela me fit regagner , quelque chofe. 
Elle ne pouvoir retirer fes lettres fan* 
jne rendre les miennes. Efle me dit qu’elle 
les avoit brûlées; j’en ofai douter à mon 
tour, & j’avoue que j’e» doute ^encore. 
Non , l’oB ne met point au feu;de pareil* 

Second SuppL Tome L Dd ' 
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les lettres. On a trouvé brûlantes ceüeâ 
de la Julie. Eh Dieu! qu’auroit-on donc 
dit de celles-là? Non, non, jamais celle 
qui peut infpirer une pareille paflTion 
n’aura le courage d’en brûler les preuves.- 
Mais je rte crains pas non plus qu’elle 
eii ait abufé ; je ne l’en crois pas capa-* 
ble, & de plus , j’y avois mis bOn ordre. 
La fotte , mais vive crainte d’être per»' 
fiflRé , m’avoit fait commencer cette cor- 
refponcfance fur un 'ton qui mit meô 
lettres à l’abri des communications. Je 
portai 'jufqu’à la tutoyer, la familiarité 
que j'y pris dans mon ivreffe: mais quel 
tutoiement ! eUe n’en devoit furement 
pas être ofFenfée. Cependant elle s’err 
plaignit pluficurs fois , mais fans fuccès ; 
fcs plaintes ne faifoient que réveiller 
mes craintes,- & d’ailleurs, je ne pcu- 
Vois me réfoudre à rétrograder. Si ces 
lettres font' encore en être, & qu’un jour 
elles foient' vues ^'on corinoîtra comment 
j’ai aiméi'' ‘ 

■ La doüleûr 'quc me caüfa le refrdi- 
diflement dé Mde. d’H & la certi- 

tude de ne l’avoir pas mérité, me firent 
prendre'-le fihgulier parti de ro’en plaia- 
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iâre à St. L t même. En attendant 

Teflêt de la lettre que je lui écrivis à ce 
fujet , je me jetai dans les diftradioni 
que j’aurois dù chercher plutôt. Il y eut 

des fêtes à la .C e pour lefquelles je 

fis de la mufiqüe. Le plaifir de me faire 

honneur auprès de Mde. d’H d’url 

talent quelle aimoit, excita ma verre, 
& un* autre objet contribuoit encore à 
l’animer ; lavoir , le défir de montrer que 
l’auteur du Devin du village favoit la 
mufique; car je m’appercevois depuis 
long-temps que quelqu’un travailloit en' 
fecret h rendre cela douteux, du moins 
quant à la compofition. Mon début à 
Paris , les épreuves où j’y avois été mis 
à diverfes.fois > tant chez M. D,..n que 
chez M. de la Poplinière ; quantité de 
mufique que j’y avois compofée pendant 
quatorze ans au milieu des plus célèbres 
artiftes , & fous leurs yeux. Enfin l’opéra 
des Mufes galantes , celui même du 
Devin , un motet que j’avois fai,t pour 
Mlle. Fel, & quelle aroit chanté au 
concert fpirituel; tant de conférences 
que j’avois eues fur ce bel art avec les 
plus grands maîtres , tout fembloit devoir 

Dd Z 
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prévenir ou diffiper un. pareil dbuie. ït 

exiftoit, cependant , irrème à la G e^ 

& je voyais que M. D’.....y, n’en, étoit ^ 
pas exétnpt. Sans paroître tn’appercevôir 
de cela , je me chargeai de lui compo- 
fer Un motet. pour la dédicace de la cha- 
pelle de la C.;.î...e , & je le priai- de me 
fournir des paroles, de fon choix. Il char- 
gea De Linant, le gouverneur . de foti 
fils , de ' les faire. De Linant ^ arrangea . 
des paroles cbnvenables aü Iiyet-, & huit 
jours après qü!elles m’eurent été données, 
le motet fut. achevé. Pour cette fois > le 
. dépit fut mon, Apollon , & jamais. mufr 
que ''plus étoffée ne, for tit 'de mes mains. 

Les paroles commencent par ces .mots : 

Ecce fedés lüc tonantis, (d’at appris depuis . 
que ces paroles etbieiit dé SatiteUih, & 
que M. De Linant fé les étoit* dôuce-^ 
ment appropriées ). La pompe chi début . 
.répond aux paroles ^ & toute la .fuite du ' 
motet eft d’une beauté de chant qui 
frappa tout le. monde. 3’avois travaillé 
xn grand, orcheftre. D’.\...y rafiembla les 
meilleurs fymph'oiiiftes. IVTde. Bruna ^ . 
chanteufe Italienne , chanta le. motet , * 

fut bien accompagi),ée. Le motet eut uil 

* ’ / 
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fl grand fuccès qu’on l’a donné dans la^ 
fuite au concert fpirituel , où , malgré 
les fourdes cabales 8c l’indigne cxécut 
tion , il a eu deux fois les mêmes applaui 
diflémens. Je donnai , pour la fêté de 

IVT. D’ y , l’idée d’une efpèce de pièce , 

moitié drame, moitié pantomime, que 

I\lde. D’ y compofa , & dont je fia 

encore la raufique. G..,. , en arrivant , 

' entendit parler de mes fuccès harmoni-. 
ques. Une heure après on n’en parla plus; 
mais du moins on ne mit plus en quef- 
tion, quç je fâche, fi je favois la corn- 
pofition, 

A peine G.... fut-il à la C c, où 

déjà je ne me plaifois pas trop , qu’il 
acheva de m’en rendre le féjour infuji- 
portable par des airs que je ne vis jamais 
à peifonae , & dont je n’avois pas même 
l’idée. La veille de fon arrivée , on me 
délogea de la chambre de faveur que 
j’occupois , contiguë à celle de Mdc. 

D’ y ; on la prépara pour M. G 

& on m’en donna une autre- plus éloi» 
guée. Voilà, dis -je en riant à Mde. 
D... ..y, comment les nouveaux venus 
déplacent le* anciens.^ Elle parut embar>. 

Pd a 
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rafTéc. J’en compris mieux la raifon dèsi 
le même foir, en apprenant qu’il y avoit. 
entre fa chambre & celje que je quittois 
une porte maLjuée de communication ^ 
quelle a^^ou iugé inutile de me montrer. 
Son commerce avec G.... n’ccoit ignoré 
de perfonne , ni chez elle , ni dans le 
public , pas même de fon mari : cepen-t 
dant , loin d’en convenir avec moi , con^' 
fident de fecrets qui lui importoienfe 
beaucoup davantage, & dont elle étoit 
bien sûre , elle s’en défendit toujours 
très - fortement. Je compris que cette 
féfcrve venoit de G.... , qui , dépofitaire 
de tous mes fecrets , ne vouloit pas que 
je le fulTe d’aucun des fiens. 

Quelque prévention que mes anciens 
fentimens qui n’étoient pas éteints , Sç 
le mérite réel de cet homme-là me don- 
nalTcnt en fa faveur , elle ne put tenir 
contre les foins qu’il prit pour la détruire, 
Son abord fut celui du comte de TuL 
fiëre; à peine daigna-t-il me rendre le 
falut ; il ne m’adreiTa pas une feule fois 
la parole , & me corrigea bientôt de la 
}ui adrefler , en ne me répondant point 
du toqt, Il paflbit partout le prenaiçr , 
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prenoit partout la première place , f ins 
jamais faire aucune attention h moi. Pa(fe 
pour cela, s’il n’y eut pas mis une aliec-» 
tation choquante : mais on en jugera par 
tin feul trait pris entre mille. Un foir 

Mde. D’ y fe trouvant un peu incora- 

«noclée , dit qu’on lui portât un morceau 
dans fa chambre , & elle monta pour fou- 
per au coin de fon feu. Elle me prqpofa 
de monter avec elle ; je le fis. G.... vint ^ 
cnfuite. La petite table étoit déjà mife , il 
ja’y avoit que deux couverts. On fert ; 

' ÏVlde. D’ y prend fa place à l’un des 

jcoins du feu. M. G.... prend un fauteuil , 
s’établit à l’autre coin , tire la petite 
table entr’eux deux, déplie fa ferviette, 
fe met en devoir de manger fans mer 

dire un feul mot. Mde. D’ y rougit, 

, & pour l’engager à réparer fa groflièrétéi, 
jn’olfre fa propre place. II ne dit rien , 
ne me regarda pas. Ne pouvant appro- 
cher du feu , je pris le parti de me pro- 
mener par la chambre , en attendant 
qu’on m’apportât un couvert. IJ me Jaifla 
fouper au bout de la table , loin du fçu, 
fans me faire la moindre honnêteté , à 
moi iacpowftodé , fon aîné , fon ancien 

Pd 4 
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tîans la maifon , qui l’y avois introduit » 

1 & à qui même comme favori de la Dame , > 

il eût dû faire les honneurs. Toutes fcs 
manières avec moi répondoicnt fort bien 
à cet échantillon. Il ne nae traitoit pars 
’précifément comme fon inférieur; il me 
regardoit comme nul. J’avois peine à 
. reconnoître là le G .... , qui chez le 
P..»., de S... G.... fe tenoit honoré de mes 
ffj/As Tcgards. J’en avois encore plus à con- 
cilier ce profond filence, & cette morgue 
infultante avec la tendre amitié qu’il fe 
vantoit d’avoir pour moi , près <le tous 
■ceux qu’il favoit en avoir eux -mêmes. 

Il eft vrai qu’il ne la temoignok guères 
que poitr me plaindre de ma fortune , 
dont je ne me plaignois point, pour 
compatir à mon trille fort, dont j’étois 
content , & pour fe lamenter de me voir 
me refufer durement aux foins bienfai- 
^ans qu’il difoit Vouloir me rendre. C’é- 
toit avec cet art qu’il faifoit admirer fa 
-tendre générofitc , blâmer mon ingrate 
mifantropie, & qu’il accoutumoît infen- 
fiblement tout le monde à n’imaginer 
entre un proteéleur tel que lui , & un 
malheureux tçi que moi, que des liaK 
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. 'fons de bienfaits d’une part & d’obli- 
gations de l’autre , fans y fuppofer , même 
dans les poffibles , une amitié d’égal à 
égal. Pour moi j’ai cherché v'ainement 
en quoi je pouvois être obligé à ce nou- 
veau patron. Je lui avois prêté de l’ar- 
gent, il ne m’en prêta jamais ; je l’avois 
gardé dans fa maladie, à peine me venoit- 
* il voir dans les miennes ; je lui avois 

donné tous mes amis, il nç m’en don’ha 
jamais aucun des Tiens; je Tavois prôné de 
tout mon pouvoir: & lui, s’il m’a prôné 
c’eft moins publiquement, & c’eft d’une 
V autre manière. Jamais il ne m’a rendu 
ni même offert aucun fervnce d’aucune 
efpèce. Comment étoit - il donc mon 
Mécène ? Comment étoit je fon protégé ? 
Cela me paflbit , & me paffe encore. 

Il eft vrai que du plus au moins, il 
étoit arrogant avec tout le monde, mais 
avec perfonne auffi brutalement qu’avec 

moi. Je me fouviens qu’une fois St. L t 

faillit à lui jeter fon affiette à la tête fur 
• une efpèce de démenti qu’il lui donna 

en pleine table , en lui ‘difant groffière- 
ment : eda ncji pas vrai. A fon ton natu- 
rellement trauchanc , il ajouta la fuffi- 
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lance d’un parvenu, & devint même, 
ridicule à force d’être impertinent. Le 
commerce des grands l’avoit fédult au 
point de fe donner à lui-même des airs 
qu’on ne voit qu’aux moins fenfés d’en- 
tr’eux. Il nappeioit jamais fou laquai» 
que par Eh ! comme fi , fur le nombre de 
fes gens , Monfeigneur n eut pas fu lequel 
étoit de garde. Quand il lui donnoit des 
cBimmiflions il lui jetoit l’argent par terre 
au lieu de le lui donner dans la main. 
Enfin oubliant tout - à - fait qu’il étoit 
homme , il le traitoit avec un mépris fi 
choquant , avec un dédain fi dur en 
toute chofe, que ce pauvre garçon, qui 

«toit un fort bon fujet queMde. D’ y 

lui avoit donné, quitta fou fervice fans 
autre grief que l’impoflibilité d’endurer 
de pareils traitemens : c’étoit le la Fleur 
de ce nouveau Glorieux. 

Tout cela n’étoit que des ridicules , 
mais bien antipathiques à mon caraélère. 
Ils achevèrent de me rendre fufpeél le 
fien. J’eus peine à croire qu’un homme 
à qui la tête tournoit de .cette façon , 
put conferver un cœur bien placé. Il ne 
fe piquoil de rien tant que de XcnfildUjLd 
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d’ame & d’énergie de fentiment. Com- 
ment cela s’accordoit-il avec des défauts 
qui font propres aux petites âmes? Com- 
ment les vifs & continuels élans que 
fait hors de iui-même un cœui’ fenfiblej’ 
psuvent-ils le laiffer s’occuper fans ceffc 
de tant de petits- foins pour fa petite 
perfonne ? Eh mon Dieu ! celui qui fent 
embrafcr fon cœur de ce feu célefte , 
cherche à l’exhaler, & veut montrer le 
dedans. Il voudroit mettre fon cœur fur 
fon viflige; il n’imaginera jamais d’autre 
fard. 

Je 'me rappelai le fommaire de 

morale, que Mde. D’ y m’avoit dit, 

& qu’elle avoit adopté. Ce fommaire 
confiftoit en un feul article; favoir que 
J’unique devoir de l’homme eft de fui- 
vre en tout les penchans de fon cœur; 
Cette morale, quand je l’appris, me donna 
terriblement à penfer , quoique je ne ht 
prilfe alors que pour un jeu d’efprit. 
Mais je vis bientôt que ce principe étoit 
réellement la règle de fa conduite , 
je n’en eus que trop dans la fuite la. 
preuve à mes ‘dépens. C’eft la dodrinc 
intérieure dont Diderot, m’» tarit parlé^ 
mais qu’il ne ma jamais expliquée» 
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Je me rappelai les fréqueus avis qu’ôi> 
mavoit donnés , ' il y avoît plufieurs 
années, que cet homme étoit faux , qu’il 
jouoit le fentiment, & furtout qu’il* ne 
in’aimoit pas. Je me fouvins de plufieurs, 
petites anecdotes que m’avoient là-delTus 

racontées M. de F : . 1 &. Mde de 

C X, qui ne l’cftimoient ni l’un ni 

l’autre , & qui dévoient le connokre » 
puifque Mde. de C.........X étoit fille de 

Mde. de R t , intime amie du feu 

comte de & que Mi de F..,.. .1 ^ 

très-lié alors avec le vicomte de P c^ 

avoit beaucoup vécu au palais royal , 
précifément quand G.... çommençoit à 
s’y introduire. Tout Paris fut inftruitde 
fon défefpoir après la mort du comte de. 
F..?.e. Il s'agi ffoit de foutenir la réputa-^ 
tion qu’il s’étoit donnée après les rigueurs 
de Mlle. Fel, & dont j’aurois vu la 
forfanterie mieux que perfonne , fi j’euffe 
alors été moins aveuglé. Il fallut l’en-» 
ti'aîner à l’iiôtel de Caftries , où il jou^ 
dignement fon rôle , livré à la plus moi? 
telle affliélion.,;Là , tous les m,^tins U 
alloit dans le; jardin pleurer à fon aife 
tenant fur iés. yeux fon -mouchoir bai- 
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gné <le larmes , tant qu’il étoit en vue 
de riiôtel; mais au détour d’une certaine 
allée , des gens auxquels il ne fongeoic 
pas , le virent mettre à Tinflant le mou- 
choir dans ù poche & tirer un livre. 
Cette obfervatioii qu’on répéta fut bien- 
tôt publique dans tout Paris , & pref- 
qu’auflitôt oubliée. Je l’avois oubliée moi- 
même ; un fait qui me regardoit fervit 
à me la rappeler. J’étois k l’extrémité 
dans mon Ik^ rue de Grenelle : il étoit 
à la campagne , il vint un matin me 
voir tout effoufflé, difant qu’il venoît 
d’arriver à l’inftant même ; je fus un 
moment après qu’il étoit arrivé de la 
Veille, & qu’on l’avoit vu au*fpedade 
le fnême jour. 

Il me revint mille faits de cette elpèce ; 
mais une observation que je 'fus furpris 
de faire fi tard , me frappa plus que tout 
cela. J’avois donhé à G..;, tous mes amis 
fans exception ; ils étoient tous devenus 
les fieus. Je pouvois fi peu me féparet 
de lui-, que fj’aUrois à peine Voulu me 
conferver l’entrée d’une onaifon où il ûe 
l’auroit pas eue. Il n’y eut que Mdo. 
de Créqui qui refufa de l’admettre, Si 
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qu’aufii je ceflai prefque de voir depuis 
ce temps-là. G , de fon côte , fe fit 
d’autres amis , tant de fon eftoc que dé 
celui du comte de F....e. De tous ces 
amis-Jàj jatnais un feul n’eft devenu le 
ami en : jamais il ne m’a dit un mot pour 
m engager de faire au moins leur con- 
noiffancc ^ & de tous ceux que j’ai quel- 
quefois rencontrés chez lui, jamais üii 
feul ne m’a marqué la moindre bienveil- 
lance , pas même le comte de F....e,- 
chez lequel il demeuroit, & avec lequel 
il m’eUt par conféquent été très - agréable 
de former quelque liaifon j ni le comte 

de S g fon parent , avec lequel G.... 

étoit eiTCore plus familier. 

Voici plus: mes propres amis dont 
je fis les fiens, & qui tous m’étôient ten- 
drement attachés avant cette connoif* 
lance , changèrent fenfiblementpour moi 
quand elle fut faite. Il ne m’a jamais 
donné aucun des fiens,. je lui ai donné ' ( 
tous les miens , & il a fini par me les 
tous ôter. Si ce font -là des effets de 
l’amitié , quels feront donc ceux de la 
haine? ' 

Diderot même , au commencement , 
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tn'aVet'tît.piufieüfs fois que G...., à qui 
jedonnois tant de confiance, n’étoit pas 
mon ami. Dans la fuite il changea de 
langage , quand lui-même eut cclTé d’être 
le mien. > 

La manière dont j’avois difpofé de 
mes enfans n’avoit befoin du concours 
de perfonne. J’en inftruifis cependant mes 
amis , uniquement pour les en inftruîre, 
pour ne pas paroître à leurs yeux meil- 
Jeur que je n’étois. Ces amis étoient aii 
jiombre de trois: Diderot, G...., Mdel 

D’ y. Duclos , le plus digne de ma 

confidence, fut le feul à qui je ne la fis 
pas. Il la fut cependant ; par qui ? Je 
l’ignore. Il n’eft guères probable que cette 
infidélité foit venue de Mdc. D’.....y; 
qui favoit qu’en l’imitant, fi j’en euffe 
été capable, j'avois de quoi m’en vem* 
ger cruellement. Refient G.... & Dide- 
rot, alors fi unis en tant de chofes, fur- 
tout contre moi, qu’il efl plus que pro- 
bable que ce crime leur fut commun. 
Je parierois que Duclos, à qui je n’ai 
pas dit mon fecret, & qui, par confé- 
quent , en étoit le maître , efl le feul qui 
jnae J’ait garde. * - 
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G.... & Diderot, dans leui; projet de 
jm Oter les gouverneufes , avaient fait 
effort pour le faire entrer dans leurs vues : 
il s’y refufa toujours avec dédain. Ce 
ne fut que dans la fuite que j’appris de 
lui tout ce qui s’étoit paffé entr’eux à 
cet égard ; mais j’en appris dcs-lors afiez 
par Thérèfe pour voir qu’il y avoit à 
tout cela quelque deflTein fecret , & qu’on 
Vouloit difpofcr de moi , finon contre 
mon.,gréi du moins à mon infçu, ou 
bien qu’on vouloit faire fervir ces deux 
perfonnes d’inftrument à quelque deffein 
caché. Tout cela n’étoit aflurément pas 
de la droiture.. L’oppofitibn de Duclos 
le prouve fans rcplicjue. Croira qui vou* 
cira que c’étoit de l’amitié. 

Cette prétendue amitié m’etoit auffi 
fatale au-dedans qu’au-dehors. Les -longs 
& fréquens entretiens avec Mdc. le Vaf- 
feur depuis plufieurs années, avoient 
diangé fenfiblemcnt cette femme à mon 
égard , Sç ce changement ne m’étoit alTu- 
réraent pas favorable. De quoi traitoient- 
ils donc dans ces finguliers tête-à-tête.-* ? 
Pourquoi ce profond myftère ? La con- 
verfation de cëttc vieille femme étoit-elle 

d o no 
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iîôrUî affez agréable pour la prendre 
ai n fl en bonne fortune, & affez impor-» 
tante pour en faire un fi grand. fecret? 
Depuis trois ou quatre ans que ces coU 
loques duroient , ils mWoient paru 
ri fl blés : en y repenfant alors, je com-* 
mençai de m’en étonner. CeÇ étonne^» 
ment eut été jufqu à l’inquiétude , fi j’a* 
Vois fu dès-lors ce que cette femme me 
préparoit. 

Malgré le prétendu zèle pour mot 
dont G*... fe targuoit au-dehors , & dif* 
ficile à concilier avec le ton qu’il pre** 
lîoit vis-à-vis de môi-même*, il ne me 
revenoit rien de lui d’aucun côté qui 
fut à mon avantage, & la commiféra- 
tion qu’il feignoit d’aVoir pour, moi; 
tendoit bien moins à me fervir qu’à m’a-* 
Vilir. Il m’ôtoit même, autant qu’il étoit 

m 

en lui, la refiburce du métier que je 
m’étois choifi , en me décriant comme 
tm mauvais copifte , & je conviens qu’il 
difoit en cela la vérité; mais ce n’étoit 
pas à lui de la dire. Il prouvoit que ce 
ti’étoit pas plaifanterie , ^en fe fervant 
d’un autre copifte , & en ne me laiffant 
aucune des pratiques qu’il pouvoitm’^ 
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ter. On eut dit que fon projet étoit do 
me faire dépendre de lui & de fon cré* 
dit pour ma fubfiftance , & d’en tarir la 
fource jufqu’à ce que j’en fuffe réduit-là* 

' Tout cela réfumé, ma raifon fit taire 
mon ancienne prévention qui parloic 
encore. Je jugeai fon caraélère au moins 
très-fufpcd: , & quant à fon amitié , je 14 
décidai fauffe. Puis , réfolu de ne -le plus 

voir, j’en avertis Mde. D’ y, appuyanC 

ma réfolution de plufieurs faits fans répli- 
qué, mais que j’ai maintenant oubliés. 

Elle combattit fortement cette réfolu* 
tion , fans favoin trop que dire aux rai- 
fons fur lefquelles. elle étoit fondée. Elle 
ne s’étoit pas encore concertée avec lui; 
mais le. lendemain , au lieu de s’expli- 
quer verbalement avec moi , elle me 
remit une lettre très-adroite , qu’ils avoient 
minutée enfemblc , & par laquelle , fans 
entrer dans aucun détail des faits , elle 
Je juftifioit par.fon caraélère concentré, 
& me faifant un crime de l’avoir foup- 
qonné de perfidie envers fon ami, m’ex- 
Eortoitàme raccommoder avec lui. Cette 
lettre m’ébranla.: Dans une converfatioa 
que nous eûme$ enfuite, & où je la troijir 
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vai mieux préparée quelle n’étoit la pre- 
mière fois, j’achevai de me lai ffer vain- 
cre , je vins à croire que je pouvois avoir 
mal jugé; qu’en ce cas, j’avois réelle- 
ment envers un ami des torts graves 
que je devois réparer. Bref, comme j’a- 
vois déjà fait plufieurs fois avec Dide- 
rot, avec le baron d’H k, moitié gré, 

moitié foibleflè , je fis toutes les avances 
que j’avois droit d’exiger , j’allai cher ' 
IVI. G,... comme un autre George Dan- 
din , lui faire excufe des offenfes qu’il 
, m’avoit faites ; toujours dans cette faulTc 
' perfuafion qui m’a fait faire en ma vie 
mille baflelfes auprès de mes feints amis , 
qu’il n’y a point de haine qu’on ne défarme 
à force de douceur & de bons procédés ; 
au lieu qu’au contraire la haine des mé- 
chans ne fait que s’animer davantage par 
l’impoffibilité de trouver fur quoi la 
fonder, & le fentiment de leur propre 
injuftice n’eft qu’un grief de plus contre 
celui qui en eft l’objet. J’ai , fans fortir 
de ma propre hiftoire , une preuve bien 
forte de cette maxime dans G..'.. & dans 
T , devenus mes deux plus implaca- 

bles ennemis par goût , par plaifir , par fan- 
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taifie, fans pouvoir alléguer aucun tortî 
d aucune efpèce que jaie eu jamais avec 
nucuii dçs deux ( "^ ) , & dont la ragç 
s’accroît de jour en jour comme cellQ 
des tigres par la facilité qu’ils trouvent à 
l’afibuvir. 

Je m’nttendpis que confus de ma con- 
defcendance Si de mes avances , G . . . , 
me recevroit les bras ouverts avec la 
plus tendre amitié. Il me reçut en empe- 
reur Romain , avec une morgue que jç 
ji’avois jamais vue à perfonne. Je n’etois 
point du tout préparé à cet accueil. 
Quand dans l’embarras d’un rôle fi peu 
fait pour moi , j’eus rempli en peu dç 
mots Sc d’un air timide l’objet qui m’a- 
menoit près de lui ; avant de me rece- 
voir en grâce, il prononça avec beau- 
coup de majefté une longue harangue 
qu’il avoit préparée , & qui contènoit la 
uombreufe énumération de fes* rares ver- 

(O Je n'ai donné dans la fuite au dernier le 

rurnom de J que long-temps après fon inimitié 

déclnrée & les fanglantes perfécutions qu’il m’a fuC, 
eitées à Genève & ailleurs. J’ai même bientôt fup- 
primé ce nom quand je me fuis vu tout-à-fait fît 
viélime. Les batTcs vengeaiiccs font indignes de mon 
•œnr; & la haine n'y prend jamais pied. 
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tus, & furtout dans l’amitic. Il appuya 
Jong - temps fur une chofe qui d’abord 
me frappa beaucoup; c’eft qu’on lui 
voydit toujours conferver les même» 
amis. Tandis qu’il parloit , je me difoi» 
tout bas qu’il feroit bien cruel pour mot 
de faire feul exception à cette règle. Il 
y revint fi fou vent & avec tant d’affec- 
tation, qu’il me fit penfer que s’il ne 
fuivoit en cela que les fcntimeiis de foa 
cœur , il feroit moins frappé de cette 
maxime , & qu’il s’en faifoit un art utile 
à fes vues dans les moyens de parvenir. 
Jufqu’alors j’avois été dans le même 
cas , j’avois confervé toujours tous mes 
amis , depuis ma plus tendre enfance , 
je n’en avois pas perdu un feul , fi ce 
r’eft par la mort, & cependant je n’en 
avois pas fait jufqu’alors la réflexion ; 
ce n’étoit pas une maxime que je me 
fuffe preferite. Pirifque c’étoit un avan- 
tage alors commun à l’un & à l’autre , 
pourquoi donc s’en targuoit-il par préfé- 
rence , fi ce n’eft qu’il fongeoit d’avance 
à me l’ôter ? Il s’attacha enfuitc à m’iiq- 
milier par les preuves de la préférence 
que nos ^nais communs lui dounoient 
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fur moi. Je connoilTois aufli bien que 
lui cette préférence ; la queftion ctoit à 
quel titre il l’avoit obtenue; fi c’étok à 
force de mérite ou d adreffe ; en s’élevant 
lui-même ou en cherchant à me rabaif- 
fer. Enfin, quand il eut mis à fon gré 
entre lui & moi toute la diftance qui 
pou voit donner du prix à la grâce qu’il 
m’alioit faire , il m’accorda le baifer de 
paix dans un léger embrafTement qui 
refiembloit à l’accolade que le roi donne 
aux nouveaux chevaliers. Je tombois 
des nues , j’étois ébahi , je ne favois que 
dire, je ne trouvois pas un mot. Toute 
cette fcène eut l’air de la réprimande 
qu’un précepteur fait à fon difciple, en 
lui faifant grâce du fouet. Je n’y penfe 
jamais fans fentir combien font tronv* 
peurs les jugemens fondés fur l’appa- 
rence , auxquels le vulgaire donne tant 
de poids, & combien foüvent l’audace 
& la fierté font du côté du coupable , 
la honte & l’embarras du côté de l’in- 
nocent. 

Nous étions réconciliés ; c’étoit tou- 
jours un foulagement pour mon cœur 
que toute querelle jette dans des angoif* 
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fcs mortelles. On fe doute bien qu'une 
pareille réconciliation ne changea pas 
les manières, elle m’ôta feulement le 
droit de fn’en plaindre. Auffi pris-je le 
parti d’endurer tout & de ne dire plus 
rien. 

l'in du premier Volume, 
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